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গ্রস্থকারের বক্তব্য ॥ 


বোঁধ হয় বাঙ্গালী পাঠকের বাঙ্গাল! পুস্তক পাঠের সময় 
নাই বা পাপ আছে বলিয়৷ সমগ্র পুস্তক থানি পাঠ করেন না) 
নেই জন্ত পূর্বতন প্রাচীন গ্রন্থকারগণ পুস্তকস্থ বিষ সংক্ষেপে 
বুঝাইবার অন্য ভূমিকা! লিখিবার প্রথা। প্রচলন করিয়া গিয়া" 
ছেন এবং আজি পর্ধ্যস্ত অনেকেই সেই পথ অনুসরণ করিয়! 
চলিতেছেন। তবে অন্ুসরণকারীগণ--নবীন কি প্রবীণ সে 
সংবাদ রাখি না) ভাবে বোধ হয় নবীন নহেন--প্রবীণ ও 
নচেৎ বহু আয়াসলন্ধ মস্তিষ্ষ ব্যায়ে শত পৃষ্ঠ লিখিত পুস্তকের 
এক পৃষ্ঠা ভূমিকা লিখিয়া তৎপাঁঠে পাঠককে সমগ্র পুস্তক 
পাঠের ফল.দ্রিবেন কেন? অস্ততঃ আমার বিবেচনায় ইহ! 
সৎঘুক্তি বলিয়া বোঁধ হয় না। জগৎপদ্ধতি অসম্পূর্ণ বলিয়' 
গ্রন্থকারের বহু পরিশ্রমের. ফল পাঠক একটু কষ্টস্বীকার করিয়া! 
পাঠ করিবেন না! ভবিষ্যতে ইহা নীতিবিরুদ্ধ। আশ! করি, 
নবীন লেখকগণ অন্ত পথ অবলম্বন, করিবেন । কিন্ত আমি এখন 
করি কি ? আমি যে-নবীদও নহি, প্রবীণও নহি-্-মাবার্মীবিতে 
পড়িয়াছি। সুতরাং সমীলোৌচকগণ ক্ষমা করিবেন-্-মাঝামাকি 
লিখি--আপনারা! অভয় দিন--বলগুন “তথাত্ত”” ! 

.--হিন্দুবিবাহের অবস্থা, একীকরণ, হিন্দু স্ত্রী সকল অবস্থান 
সহধর্মিনী--সকল অবস্থায় নহেন ইন্ত্রচন্ত্রকে লইয়া তাহাই 
বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি মাত্র । 


কলিকাতা 
তে ৪ ১২৯৬ সাল লা] শ্রীবৈষণবচরণ বসাক। 


সর্বশাস্ত্রে সৃপশ্ডিত 


মাতৃভাষার মুখোজ্জলকারী বঙ্গের ক্ৃতিপুত্র 


সিবিলিয়ান কুল্ম তিলক 
যুক্ত বাবু রমেশচক্দ্র দত্ত, মি, এস, 
মহোদয়ের পবিত্র করে 


*ইব্দরচন্দ্রকে” 


সমর্পণ করিলাম । 





শপ ০০০ 


তামাক-খাওয়। ন ছাই খাওয়া 


অজবামরবৎ প্রাজ্ঞো বিদ্যানেসাঞ্চচিস্তয়েৎ। 
ূ কমলাকান্ত। 
| রিনা পিবেৎ। 
.. ছকুবাবু । 
. «একছিলিম তামাঁকসের্জে একল! খাবার যো নাই আর 
লোঁকে বলে মড়ক হয়েচে”* বলিতৈ বলিতে বৃদ্ধ হরকাল 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় সদরের রোয়াক পরিত্যাগ করিয়া! অন্দরে 
প্রবেশ করিলেন। রি 
কর্তার তর্জন গর্জন শুনিয়| সুখোপাধ্যাক্ গৃহিণী নথনাড়াঁ 
দিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “বলি হয়েচে ফি? সকাল বেল! এত 
গাজর গজর ক*চ্ছো কেন ?,, 
“আরে বেটার লঘু গুরু জ্ঞান নাই--যার তাঁর হাত থেকে 
হ্‌কো নে, পাজিবেটা কারি, বেয়াদপ ২আামার ছেলে হ'লে, 


ই 02 ইন্ভন্্র | 


বেটার গলায় নুন মার্তাম,” রাগে সুখোপাধ্যা় মহাশয় 
হকার মুখনল আর একপেচ ঘুরিস্া বসাইক্] দিলেন । ূ 
কাহার উপর দিয়া গালিবৃষ্টি হইয়া গেল গৃহিণী তাহার 
বিন্দুবিদর্গও জানিতে পারিলেন না । স্ত্রীলোকের আর কোন 
গুণ থাকুক আর লাই থাকুক, সকল বিষয়ের তথ্য লওয়া-_ 
বিশেষ কলহের তথ্য লওয়া গুণটা আছেই। কাহার উপর 
| দিয়া, গালি বৃষ্টি হইল বুঝিতে ন! পারার পেট, ফুলিতে আরস্ত 
হইল। স্থির থাকিতে না প্াারিয়া অগত্যা পঞ্চম হইতে ধৈবতে 
স্থুর নামাইয়া বলিলেন, “আমাকে বোল্বে কেন, আমি তোমার 
কে, এ বাড়ির চাক্রাণী বইত নয়, আমার এত খবরেই বা 
দরকার কি+ মুখভার করিয়! গৃহিণী সেস্থান পরিত্যাগ করিয়! 
চলিলেন। ্‌ 
গৃহিক্বীকে যাইতে দেখিয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয় আর স্থির 
থাকিতে গারিলেন না; বলিলেন, “কারে তুমি আবার যাও 
কোথা 1, 
গৃছিণী শুনিয়াও শুনিলেন না। সুখোপাধ্যায় মহাশয় পুনরণি 
বলিলেন, «আরে প্রাত্তঃকালে এত ভাল জালাতে পড় লেম 
গো-ক্বাবার তুমি চটো কেন, তোমার কি হলো ।” 
আঅঙ্জাঘুদ্ধ, খষির শীদ্ধ, গ্রাভাতে মেঘড়ঘুর প্রভৃতি পুরাতন: 
উপয়ার 'ঈহিত দম্পতি কলহের তুলনা করিয়া! আমি আমার 
লেখার. মৌলিকতা। নষ্ট করিতে প্রস্তুত নহি। মিলুক আর, 
মাই মিলুর. আঁমি কিন্তু নুতন গ্রকারে; 'উপয়া না বিয়া 
'ছাড়ির না।, আমার মতে, স্ত্রীলোকের রাঁগ আর তালপাভার 
সাও উভয়ই সম টু্শ্িককথায় ব! এক ফু'য়ে গ্রীধল হয়ঃ . 
জারার খন য় তখন একেবারে ধু-আর তাহার চিফ 











প্রথম পরিচ্ছেদ । .. ৩. 





দেখিতে পাওয়া! ধায় না। গৃহিণী কর্তার উপর রাগ করিয়া 


মন্থররগমনে যাইতে ছিলেন, কিন্ত আর যাইতে পারিলেন না) 
ফিরির দাঁড়াইয়া বলিলেন, “যাঁষো আর কোন্‌ চুলে, আর 


চোট বোই বা কার উপর 1£ . 

গৃহিণী ফিরিয়া ঈাড়াইলেন বটে, কিন্ত ষে কয়পদ অগ্রসর 
ইইয়াছিলেন তাহা আর প্রত্যাবর্তন করিলেন না? অগত্যা! 
কর্ত1 ভড়াঁক্‌ ভড়াক্‌ শব্দে তামাক টানিতে টানিতে অগ্রসর 
হয়! বলিতে আস্ত করিলেন, “আরে বেটার পু্যি পুভ,রে 
ধুদ্ধি আর কত ভাল হবে। মুখুষ্যে ভাঁয়৷ আদর দিয়ে ছেলে- 
টায় মাথা খেলে ।” 


আদল কথাট! কি বুঝিতে না পাঁরাঁয় গৃহিণী একটু বিরক্ত 


হইলেন। বলিলেন, “একবার চোখমেলে চীও--কি হয়েছে 


তভেঙ্গেই বল--তার পর সমস্ত.দিন আছে চক্ষু বুঁজে ছ'কোয় 


মুখে হয়ে থেকো কেউ কিছু বল্বে ন! 1» 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় একটু একটু আফিঙ খাইতেন। লোকে 
জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, “বাতে আফিঙ বিশেষ উপকারী, 
বাই জন্য এক পয়লার আফিও ছদিন করি।”” প্রকৃত কথ! 


কিন্ত তাহা নহে-বৃদ্ধাবস্থায় শরীরটা! তাজ। রাখাই প্রধান 


এই অন্য প্রাতঃকাল নাগাইত বেলা দশট! পর্য্যস্ত ঝাঁপ ফেলির! 
হসিয়া থাকিতেন--নরলোকের মুখ প্রায় দেখিতেন না. 
আসল কথাট। কি.বল না ছাই” কর্ণে প্রবিষ্ট হইব মাত্র 





চমক ভাঙ্বিল। বলিলেন, ণজ্ারে বোঁজ্বেো। আমার মাঁথ। 


আর মুগু। ভামাকটী নিয়ে সারে বসেছি আর ই চঙ্জশিখর 
ধুষ্যের কুজাঙ্গার পুষাগুত টা না বণা না কওর়া-খগ্‌ করে | 





৪. ' ইল্দ্রন্দ্র। 


দিলে। বেটার গল! টিপ্লে ছধ বেরোয়, সেকি না আমার 
সাক্ষাতে তামাক খায় ।” 

: এতক্ষণের পর মুখোপাধ্যায়গৃহ্িণী কর্তার রাগের কারণ 
বুঝিতে পারিলেন। বলিলেন, “তার আর হয়েছে কি, এর জন্ত 
এত রাগারাগি গালাগালি কেন? তুমি গা হয় আর এক 
ছিলিম সেজেই খাওন11” 

প্াঁ-তুমি ওর কিছুই বোঝ না;__সারাদিন এ কর্্মই 
কর। যাক ।৮ বুদ্ধ মুখোপাধ্যায় মহাশয় পুনরায় আর এক- 
ছিলিম তামাক সাজিয়। বহিবণটাতে গমন করিলেন । যাইবার 
কালে আপন মনে বলিলেন, “তামাক খাওয়া না ছাই খাওয়া |” 
গৃহিণা ও গৃহকর্মে মন দ্রিলেন। 

খানাকুলকৃষ্ণচনগরে গৌরাঙ্গপুর একটী দার, গ্রামের 
জমীদার চন্দ্রকিশোর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অবমতি চাঁটুর্য্যে 
নিকৰ কুলীন-_বনিয়াদি বড়লোক--জমীদারীর আরও যথেষ্ট 
কিন্ত নিঃসন্তান । বংশ রক্ষার জন্য চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয় ক্রমা- 
ন্বয়ে চারিটা বিবাহ করিয়াছেন; সকল গুলিই বর্তমান স্থতরাং 

ংসার জাজল্যমান। “কপালে নাইকে। ঘি, ঠকৃঠকালে হবে 

কি* এই মহাবাক্যের সার্থকতা চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সম্যক্‌ 
হদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছিলেন। যে আশায় চট্টোপাধ্যায় 
বিবাহ করিক্বাছিলেন, কপালগুণে তাঁহার বিপরীত ফল ফলিল। 
পু নামে নরক হইতে ত্রাণ করিবার জন্য পুত্র না হইলেও 
আগের অন্ত উপায় হইয়াছিল। . পুরাণোক্ত শুস্তনিশুস্তের যুদ্ধ 
দর্শন প্রায় ফীক যাইত না চট্টোপাধ্যায় গৃহি্ীদিগের কলহের 
গ্যালায় প্রাচীরে কাক ঘসিতে পায় ন1। 
7. চারিটী গৃহিনী ব্রতী ত চক্টোপাধ্যায়ের সুরে একটা ভাগি- 


প্রথম পরিচ্ছেদ । রা জজ 


নেয়, এক বিবধ! পিসি, মামি এবং অনেকগুলি অনাথ জ্ঞাতি 
ক্ম্তা থাকেন। এই অনাথা জ্ঞাতিকন্ঠাগণের মধ্যে একজন 
সাত মাসের এক পুত্রসস্তান চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সর্ব কনিষ্ঠা 
গৃহিণী লীলাবতীর হস্তেদিয়া পরলোক গমন করেন । পিতৃ মাতৃ- 
হীন শিশু সেই অবধি লীলাবভীর.যত্বে লালিত পালিত হইয়! 
এক্ষণে যৌবনে পদার্পণ করিয়াছেন। লীলাঁবন্তী আদর করি! 
পালিত পুত্রের নাম রাঁখিয়াছেন পইন্্রচন্দ্র” | কনিষ্ঠ গৃহিনী 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের আদরের গৃহিণী, তার পালিত পুত্র ইক 
চন্দ্রও আদরের,-_স্থতরাং 'আহলাদে গোপাল হইবাঁরই কথা। 
ইন্ত্রচন্দ্রের জালায় গ্রামে লোক তিষিতে পাঁরে ন। এমন ব্বিন্‌ 
নাই যে দিন ইন্দ্রচন্ত্র একজন ন। একজনের সঙ্গে বিবাদ ন। 
করে। ছোট থুহিণীর আদরের পুত্র বলিয়া গ্রামের লোক 
কেহ কিছু বলিতে সাহস করে না। 

শেষদশ। পর্যন্ত চটোপাধ্যায় মহাশয় সম্ভানাদি রা ন 
দেখিয়া পোষ্যপুত্র লইবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিলেন। কনিষ্ঠ! 
গৃহিণী, এ৪পাধাপুত্র লইবাঁর কথ! গুনিয়া বলিলেন, প্যদ্দি লইতে 
হয় তবে ইন্দ্রন্ত্র ব্যতীত আর কাহাকেও লওয়! হইবে না ।” 

অপর গৃহিণীত্রয় ঘোরতর আপত্তি উথাপন করিলেন। বণলি- 
লেন, “কৃষ্ণধন থাকিতে পোষ্য 'ধুত্রের আবশ্ঠক কি. ?” 

রুষ্ধন চট্টোপাধ্যায় মহাশস্কের ভাগিনেক্স ; বাল্যকাল হইতে 
তাহারই আশ্রয়ে পালিত। .. 

আপত্তি টিকিল নাঃ চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয় কনিষ্ঠ গৃহিনীর 
অনুরোধ এড়াইতে পারিলেন না, -_ইন্দ্রচন্ত্রকেই পোঁধ্যপুত্র 
লওয়া স্থির হইল। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ভাগিনেয়ের নামে যত" 
_কিঞিৎ দির: সমন বিষয়াপয়: ইঞ্ছচন্দ্ের নামে লেখাপড়া 


৬ ইন্জ্রচন্দ্র। 
করিয়। দিলেন) কেবল জোড়া বৎসরে শুকর করিতে নাই 
বলিয়। পুস্জেছি যাগ স্থগিত রাখিলেন। এই ইন্ত্রচন্দ্রই অদ্য 

| প্রান্েঃ হরকালি মুখোপাধ্যায়ের হস্ত হইতে হু'কা লওয়ায় মুখে] 

 শাধ্যায় মহাশয় তর্জন গর্জন করিয়। গালি দিতেছিলেন। 
জমীদার চন্দ্রশিখর চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কাছারী বাড়ির 

: পার্থে হ্লকালী মুখোপাধ্যায়ের বাস্ত । পূর্বে মুখোপাধ্যায় মহা- 
শয় কলিকাতার এক সাহেবের হৌসে সরকারী করিতেন; 

এক্ষণে বৃদ্ধ হওয়ায় কর্ম পরিত্য।গ করিয়া বাঁটীতেই বাস করেন । 

. বাটীর চারিদিক ইষ্টকের প্রাচীর দ্বারা! ঘেরোয়! কর । বহির্বাটীর 

ছুই পার্খে দুইটা বৈঠকথান17 সন্বুথে চণ্তীমণ্ডপ, চণ্ডীমগ্ডপের 

 ছই পার্থে সারিবন্দি অনেকগুলি ধানের মরাই। তৎপম্চাৎ 
"নন্দ, অন্গরের পর বাগান সম্বলিত খিড়কির পুফরিণী। স্ত্রী, 
 নলিনীনাথ নামে যোঁড়শবর্ষ বয়স্ক এক পুত্র, পুত্রবধূ এবং মহা- 
মায়া নামে এক একাদশ বর্ষীয়। অবিবাহিত! কন্যা লইয়া সুখো- 
গাধ্যায় মহাশয়ের সংসার । স্মান ঘর পাওয়া যায় নাই বলিয়! 

- স্ুুখোপাধ্যায় মহাশয় এতাঁবৎ কন্যার বিবাহ দিতে পারেন 
নাই) এজন্য বিশেষ উদ্বিগ্ন। পুত্র নলিনীনাথ আধুনিক রক- 

মের সুশিক্ষিত ন। হুইলেও বিষয়াশয় রক্ষণাবেক্ষণে সমর্থ। 

বাল্যকালাবধি ইন্ত্রচন্দ্রের সহিত প্রণয়, এইজন্য ইন্দ্রচন্ত্র সময়ে 
সময়ে মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের, বাটাতে- যাইতেন ; ইহাতে 
মুখোঁপা ধ্যায় অসন্তষ্ট বই কথন সন্তষ্ট নছেন। 








বিতী পরিচ্ | 


ইজ যা | 


গোপাল আমার ক'চিখোকা, 
আধার ঘরের জোনাকীপোকা । . 
প্রাচীন গীত। 
বৈশাখ মাঁসের কাঠফাটা রৌদ্র--ঘরের বাহির হয় কাহার 
সাঁধ্য। বৃষ্টির অভাবে ধান্ক্ষেত্র সকল ফাটিয়া সাঁত খণ্ডে বিভক্ত 
হইয়াছে । পথঘাট জন শুন্য, শব্দ মাত্র নাই ;--ককচিৎ ছুই এক 
জন গ্রাম্য লোক মাথায় মোট করিয়! মাঠের উপর দিয়! গ্রামের 
মধ্যে প্রবেশ করিতেছে; আর মধ্যে মধ্যে কাঠঠোক্‌র! পাখীর 
কুড়র কুড়ুর শব গুন! যাইতেছে। গরু বাছুরের জালা 
গ্রামস্থ প্রায় সকলেরই সদর দ্বার রুদ্ধ; কেবল জমীগার চত্্র- 
শিখর চট্টোপাধ্যায়ের দ্বার যুক্ত রহিয়াছে । গরু বাছুরে তাহার | 
কোন ক্ষতি করিবার. সম্ভীবন! নাই--কারণ হরে খানসামা 
দ্বারে উপবিষ্ট । টা 
মধ্যান্বাহারের পর টুহীনিতে? মাশয় বৈঠকখানার উপা- 
ধানে মত্তক রাখিয়া অর্ধ শারিত অর্ধ উপবিষ্ট ভাবে অর্ধ নিষি- 
পিত নেত্রে নিদ্রীমগ্ন--ধৈবতে পঞ্চমে নাসিকাধ্ধনি হইতেছে। 
_সেবককে নিপ্রামোহে অটৈতন্ত' দেখিয়া ভামাকুন্থন্দরী মনের 
£খে আত্মঘাতিনী হইস্টেছেন _অভিমানে আঁলবোলার নল 
ওষ্ঠ পরিত্যাগ করতঃ চট্টোপাধ্যায়ের. দক্ষিণ বাছুর উপর লব্ঘ- 


চা .. ইজজচন্দ্র। 





মান না পিং আছেন । বোধ হয় চক্ষের জল ফেলিয়া 
খাকিবেন, নচেৎ অল ধবল ফরাসের উপর দাগ কিসের ? 
. এ, জদরে, কটা গোল উঠিল, “আমি একথ| কর্ভাকে জানা- 
| বই জাঁনাঘে!, তাঁর বিচারে যা হয় তাই হবে 1৮ | 
প্রত্যাত্তর হইল, “ওরে তুই এখন যা, কর্তা উঠ্‌লে আমিই 
ধলবো) এখন আর গোল করিস্‌ ন1।” ্ 
_ এনা,তা হবেনা। গরীব ব'লে কি তার বিচার নাই ।৯ 
আফিও খোরের সজাগনিদ্রা-গোলযোগ চট্োপাধ্যায়- 
মহাশয়ের কর্ণে গেল। ডাকিলেন, “ওরে হরে” হরিচরণ ওরফে 
হরে নিচু হইতে উত্তর.দিল, “আজ্ঞে যাই।” য় 
বথাকালে হরিচরণ, চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয়কে দর্শন দিলেন । 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় িজ্ঞাসা করিলেন, “কিসের গোল রে 
হরে 1” 
হরিচরণ মাঁথ! চুলকাইতে চুলকাইতে একবার ঢোঁক গিলিয। 
উত্তর দিল, “আজ্ঞে ও কিছুই নয়, থোকাবাবু সেধে। গোয়ালার 
গাছথেকে ছুটো আম গেড়েচে তাই ও বেট! গোল কর্চে) 
লে কর্তীকে জানাবো ।” । 

“সেধো গোয়ালার গাছথেকে ছুটো আম গেড়ে বলে সে 
এত গোঁল কচ্চে বলে বোধ হয় না। আচ্ছা তুই তাকে 
"লামার কাছে ডেকে নিয়ে আয়, আর. একছিলিম তামাক সেজে 

নিয়ে আয়।১ 

_: বিমর্ষ হইয়া হরিচরণ কলিকা! লই প্রস্থান করিল। সেথে! 
গোয়াঙাকে ডাকিয়া কি বলিল কিন্ত সেধো সেকথায় সন্মত 
হইল না। অগত্যা হরিচরণ তামাকুঞ্জানিয়া আপনিই টানিতে | 
“জারজ করিল। যখন দেখিল তায়াক প্রায় পেষ হইয়াছে-তখস 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ: [1 ৩৯০ 





কলিকায় ফু' দিতে দিতে সেধো গ্রোয়ালাকে সঙ্গে ন্ বৈঠক 
খানাক্স প্রবেশ করিল। হরিচরণ বৈঠকখানায় প্রবেশ করিয়। 
সটকার উপর কলিকা বসাইয়1 দিয়! প্রস্থান করে এমন সময়ে 
চট্টোপাধ্যায় -মহাশয় হরিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এ 
সেধোকে ডেকে দ্বিলি না!» : 
_ হুরিচরণ উত্তর রিল, প্আঁজে প্র দরজার কাঁছে বীড়িয়ে 
আছে।”” 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় দরজার দিকে দৃষ্টিপাত করিবামাত্র 
সেধো গোয়াল এক দীর্ঘ প্রণাম উন ভেউ ভেউ শবে 
কাদিতে আরভ্ভ করিল। 

কানা দেখিয়া চট্টোপাধ্যায় মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কিরে সাধুচরণ কি হয়েছে । কীাদ্‌চিস কেন %”” 

সাধুচরণের মুখে কোন কথ! নাই, কেবল কাদে. আৰ 
ফোৎ ফৌৎ করে নাক ঝাড়ে। অনেক পেড়াপিড়ির পর 
সাধুচরণের মুখে বোল ফুটিল। বলিল, “দোহাই কর্তা মহা- 
শয় এর বিচার আপনাকেই কর্তে হবে।” 

কর্তামহাশয় বিষম গোলে পড়িলেন। বলিলেন, “আগে 
কি হয়েছে বল্‌ তবেতো। তার বিচার কর্বে। খোকাবাবু, 
তোর শন আম পেড়েছে বলে কীদ্‌্চিন্‌ কি র 
.. হ। আজ্ঞে তিনি আমার গাছের আম পাড়বেন কেন? 
০ কিসের |” 

চ1 “তবে কি হয়েছে? রর | 

হ। আজ্ঞে আমি ভুধনিয়ে হাঁটে যাচ্ছিলাম আর খোকা- 
বাবু একট! ইট .মেরে আমার দুধ শুদ্ধ মিলে ভেলে দিলেন তি 
সাধুচরণ আবার কাদিতে আদ্স্ত করিলেন। 


“থাম্‌ গাম আর ্াদিস্নে; এখন যা] প্রজ্ঞাদ! করি ভার 
উত্তর দে খামকা খোক! তোর হাড়িটা ভেঙ্গে দিলে £, 

"সা. “জমি কিছুই বলি নাই? যছুমোড়ল সাক্ষী আছে।” 

চ। "আর সাক্ষীসাবুদে কাজ নাই। তোর হাড়িতে কপ 
হধ ছিল 1, 

পআক্তে দশসের 1১, 

“বাম কত ?” 

সাধুচরণ ফেৌপাইতে ফৌঁপাইতে বলিল, “আগঙ্ে আঠার 
ধআঁন1 14 

ট। “আর কীঁদিস্নে 3 সরকারের কাছ থেকে আঠার 
আন! নিয়ে যা 1 | 

সাধুচরণ আবার এক প্রণাম চনত সরকারের নিকট নিস 
দাম লইয়া প্রস্থান করিল। | | 

সাধুচরণ, প্রস্থান করিলে চট্টোপাধ্যায় মহাশয় একবার 
বৈঠকখানার চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়। হরে খাঁনসাঁষাঁর অন্থু- 
সন্ধান করিলেন, দেখিলেন হরে নাই। হরে গোলযোগ 
দেখিয়া তাহার বহুপূর্ব হইতেই চম্পট দিয়াছিল। চট্টোপাধ্যাক্ন, 
মহাশয় তাহা! জানিতে পারেন নাই। কাজেই, একটু-কলসম্বরে 
ডাকিলেন, “হরে একবার এদিকে আয়তো11+ রি, 

ডাক শুনি! হরের ম্তক টগর উত্তর দিল 
“আজে যাই।% : উষঠ 

*আজ্ে যাই” বলার পরপ্রায়- অরদঘটা অতীত হইল) কিন্ত 

হরিচরণ, চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে দর্শন দিলেন না! অগত্যা 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পুনরায় কাটি “ওরে বেট ফা 
কি গ্রাহ হ'ল না? 0053 | 
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মাথ! গুকক নার কাটাই পড়ুক কিন্ত হরিচরণ আর. ্ঃ 
থাকিতে পারিল ন1। একেবারে একছিলিম তামাক সাজিয়! 
কলিকাপ্র সজোরে ফুঁদিতে দিতে বৈঠকখানার ঘ্বারের নিকট 
পাপোসের উপর গিয়। দ্াড়াইল। পুর্বে যে ওজনে কলিকায় 
ফুঁ-দিতে ছিল, পাপোসের উপর ফ্লাড়াইয়া তাছার চতুণ্ডণ 
বৃদ্ধি করিল। ইচ্ছ1--চট্টোপাধ্যায় মহাশয়. কথাট1 ভূপিয় 
মান। চউ্রোপাধ্যায় কিন্ত সে প্রক্কতির লোক নহেন ; হরিচ* 
রথের কলিকায় ফু" দেওয়া দেখিয়! ভুপিলেন ন)। বলিলেন, 
£ই্যারে বেটা আবার মিছে কথা বোল তে আরম্ভ করেচিস 1), 
হরিচরণকে আর কোন কথাই জিজ্ঞাসা করিতে হইল না? 
আপনিই বলিতে আরভ্ভ করিল। বলিল, “আগে ও আমার 
কাছে আমের কথাই বলেছিরো ।» | 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পুর্বাপেক্ষ। আর একটু রত্মস্বরে কহি” 
লেন, তোর কাছে আমের কথা বলেছিল, আর কামার, 
ফ্বাছে ছুধের কথা বলে-_-ন1 &+৮ . | 
হরিচরণের মুখে আর কোন কথা! নাই » মাথ| চুলকাই' 
তেছে আর কলিকায় ফুঁ-দিতেছে। ্‌ 
. শবার বার তিনবার, এবার যদি তোকে মিছে কথ! বল্‌তে 
গনি,তা হলে সেই দিনেই দূর করে দেবো”? চট্টোপাধ্যায় মহা, 
গয় নীরব হইলেন। 'হরেও সেই দগ্চাবশি্ কলিক সট কার 
দিপা সে যাত্রা অব্যাহতি পাইল। 
ইস্তরচন্ত্র দেখো! গোয়ালার ছুখের ছাড়ি ভাঙগিয়া দিয়া কর্মা- 
স্তরে যাইিতেছিলেন ? পথিমধ্যে শুনিলেন সেধো, চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নিক্কট নালিস করিতে গিয়াছে ) সুতরাং আর যাওয়া 
হুইল নাঁ। ফিছয় জানিবার জনা বাটা প্রত্যাগিঘন করিলেন। 


১৯৭৮৯ ই সিন, তল 
5, ৬1, ০ তত 
“ই ধুতিন দ রঙ 
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রি হরে. খানসাম, ভারত মহাশয়ের ক্লোধানল হইতে ছাবযা- 
. হুতি পাইবামাত্র ওসম্থুথে ইন্তরচন্্রফে দেখিতে পাইল । চষ্টো- 
" পাধ্যায় মহাশয়ের নিকট ধমক খাওয়ায় হুরিচরণের একটু, 
অভিমান হইয়াছিল; ইন্ত্রচন্তরকে সন্ভুখে দেখিয়া তাহার প্রতি- 
শোধটুকু তাঁহারই উপর দিয়া লইতে ইচ্ছ! হইল, সুতরাং হরে, 
ইন্্রত্্রকে দেখিয়াও দেখিল না__-পাঁশ কাটাইক্লা চলিল। হরে 
_ চলিয়া যায় দেখিয়া, ইন্্রচন্্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইযারে হরে, 
সেধো নাঁকি বাবার কাছে নালিস কত্তে এসেছিল 1 
হরে উত্তর দিল ন! দেখিয়! ইন্দ্রচন্্র পুনরায় জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “কিরে কথ! কচ্চিস্‌ না কেন?” 
 ইন্তরচন্্র ছুইবার জিজ্ঞাসা করিলেন দেখিয়া, হরে মনে মনে 
বুঝিল আর উত্তর ন! দেওয়াটা ভাল নয়, সুতরাং নাকি স্থুরে 
বলিল, “আজ্ঞে ই 1১, 
“আজ্ঞা! হ| কিরে, বেটা, ভাঁল ক'রে কথার, জবাব দেন! ক 
হ। আজ্ঞ৷ হা এসেছিল।. 
রী ॥ তারপর কি হলো? 
_ হরিচরণ পূর্বাপেক্ষা জ্বরের ওজন আর একটু চড়াইয়। 
লইল। বলিশ, “হলো! আর কি, বড়লোকের ফাড়! গরীবের 
উপর দিয়ে গেল” | 
দুই তিনবার জিজ্ঞাসা করিয়াঁও যখন ইন্দ্রচ্ত্ ব্যাপারটা 
ভালরূপ, বুঝিতে পারিলেন না, তখন হরের উপয্ে বাগ 
হইল। বলিলেন, “বেটা বড়লোকের ফাড়!. গরীবের উপর 
দিয়ে যাবে না তবে ফি বড় লোকের উপর দিয়ে যাবে? তন্গে 
গন্বীব কোন্‌ কাজের. জন্তে? এখনও তোর, ফাড়া যায় নাই ৪ 
কি হয়েছে ভেঙ্গে বূল। নাইলে তোর এই বাফুড় চুল টেনে, 





হব: শক লক্দে ই হরিচরপের হল ই 
সা ॥ চে .হ ছা, শোকাবাহু ছাড় বলি গে! বলটি ৯. 
রঃ ... ইঞ্চজ । “বল, বেটা গে বল. ভবে ছাড়বো” 
.. ছযিচরণের চুলে টান: পড়ান অভিমানে উর্ধে দৌড়) 
বলিল, পক বল্ত্তে হবে পম বলুন) আমি মরে গেলুষ/) 
 ইন্রচজ।, গর্বে না তো, কি-ভীয়ন্ক. থাকিতে তোমা 
ছাড়ে । এখন যা. জিজ্ঞাস! করি ঠিক ঠিক তার জবাব দ্দে।+ 
5 ইন্রচঞ্জ হরে খানসামার চুলের সুটি ধরিয়া আছেন, সুতরাং 
হরির আর সোজা হইয়া! দীড়াইবার উপায় নাই--উভর 
| জার উপর উভয় হত্ত রাখিয়া উবু হইয়া বলিল, প্বর 1% 
;” ইন্ত্র। সেখো বাধার কাছে এসেছিলো চ এ 
হরি। আজ। হা, এসেছিল। 

ইন্্র। কিবল্লে? 

: হরি । আমি প্রথমে তাকে কর্তার কাছে চি বর্নী 
লে খ্বোল কর্‌তে লাগলো, কাক্েই কর্তা উপর থেকে শুনতে 
পেয়ে আমাকে জিজ্ঞানা কর্‌ুলেন,“কিসের গোল রে হরে” আমি 
আপনার * এত একটা মিছে কথা করে -উদ্ধিয়ে-দিয়েছিলেম । 
কিন্ত কত? বিশ্বীধ করলেন না, তাক্ষে ডেকে পাঠালেন: আর 
গে নব কথা বলে ধিলে। 

ইন তারগয়। বি | 

হরে।. তার পর ক তাকে, তের মাছ দিয়ে বিদায় | 
কষে দিয়ে মাকে যাচ্ছেতাই অপমান করলেন 1 

. ইজ। লেখে! আর কিছু বললে? 

 হযগি। জার, ক্ছি বঙ্গে নাই।.. 


ই ৮] নল বেচে দি হি স্বরে খানসামা 
. চ্‌লের 'মুটি পরিভ্যাগ করিলেন। . ... | 
০: সিদু হয়ে! "দাখা। চুপকাইতে কুপকাইিতে হ্সিচরণ ছুই 
রর চারি পদ গগন কার কি ভাবিয়া, আবার ফিরিল। বান 
: ছিজ্ঞাসা করিলেন “কিরে, লেগেচে?” : 

হরিচনণ বলিল, “মাজে ন একটা কথ! মনে ট গেল )ঃ 

: ইন্দ্র বলিলেন, “কি 1৮. 

হারিচরণ একটা অনাভত মিথ্যা কথ৷ বলিল | বলিল; 
“শষ মোড়ল. হুরের ছলে সাক্ষী দিতে এসেছিল, আামি তাকে 
কর্তার কাছে যেতে দি নাই 1 

“্যটে” বলিয়া ইন্রচজ্্র একবার দণ্তর খানার মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া তৎপরে বাঁটীর ভিতর প্রবেশ করিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে কাপড়ের ভিতর করিয়া লম্বা! রকম একট জিনিস লইয়! 

বাহির হইয়া গেলেন।.. হরেও আপনায়.কাধেযে গেল। . 
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৩ বোঝা বুদদোর ঘড়ে! 


2 “্বায়সে কোরতি দোষঃ, 
এ শরে হংস নিপাতিত। 
,., ছুর্জন সহযাসে ন, 
অকাল ৃযুেবচ এ 
অপরাহ্ন চ্রশিগর রাদারা। বহি র্ যাষ্টা- 
রকে সঙ্গে লইয়! উদ্যান ভ্রমণ করিতেছেন, এমন সময়ে যব 
মণ্ডল আসিয়া নাগিস রিল, *খোকাবাবু ওলি করে আমার 
তিনটা ছাগল মেরে ফেলেছেন।” 
কথাটা চট্টোপাধ্যায় মহাশছের বড় ভাল লাগিল না, বলি | 
লেন, "সার তুমি ছেলেটাকে শীসম করতে পার্লে না! 
মাইর অহ্থাশর, মৃহ হাপিরা বলিলেন, “মশায়, আপনা 
ছেলেকে আমি-শাদন করবো কি,. সে. আমায় শাসন করে! 
গড়া করে. ন! বলে পরগু আমি ভার কাণমলে দিয়েছিলেষ, 
/ভাছি জন্তে সে থা নীরা করলে, 1  দূলে আপনি, কা 
হবেন হি... ূ 
. চক্্রোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন কি রফম 11৮. 
_আ্টার মহাশয় বলিলেন, আঁমি তারি কাঁপমলে : দেওয়া 
_ উদ্ধর করলে, “আপনি আমায় মারেন ফেন ? আপনি জানেন 


১৬ ইন্্রজ্্রা 


আর দিন কতক বাদে আমি এই কঞ্চনগরের হমীদার হবো, 
আমার লেখ! পড়া শেখবার দরকার 1, - | 
মাষ্টারের কথা গুনিয় চটোপাধ্যায় মহাশয় হো হো! করিয়া 
হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন,-“দেখো মাষ্টার, ছেলেটা হট ই 
হোক আর বাই হোক্‌ কিন্ত বুদ্ধিটা বড় তীক্ষ। ছেলে 
হবে ক 'অম্নি। পরের টে! ক্ষতি করে, তার বাপ ম! 
না হয় দাম ধরে নেবে--সেট! না হয় দেওয়াই গেল। পরের 
ছেলেকে হু ঘা মেরে আসে, ন| হয় তার বাপমা ছুটো গালা- 
গালি দিলে_-তাওড বরং সহা করা বায়। কিন্তু বাবু পরেন 
ছেলের মার থেয়ে বরে এসে, “বাব আমাকে মেরেছে» বলে 
কাদা, আমার কোন মতে সহ হয় না। তুষি ফি বল মাষ্টার 1, 
মাষ্টার । আন্তে ভা বটে? তে বিনা অমন করে বেড়ানটা 
ধড় তাল নয়। . 
চটোপাধ্যায় 1. আজ আজ টে না পার আমি শাগৰ 
করে দিচ্চি। ওরে ইন্্র যদি বাড়ীতে থাকে,তবে একবার আমার 
নাম করে ডেকে নিয়ে আর়তো |, 
উদ্যানের উড়ে যালী ব্যতীতে সে সময়ে তথায় আর কেহ. 
উপস্থিত ছিল না। হূর্দাস্ত বালক ইঙ্জুচন্তরকে কর্তা! নিজে শাসন 
করিবেন শুনিয়া যাঁলী মহ! আননো অন্দরের ভিতর ই রর 
ক্ষাড়াতাড়ি ইন্্রন্্রকে ডাকিয়া আনিল। | 
7. ইঞ্্রচক্স, চটোপাধ্যায়. মহাশয়ের সুখে হি নিভে রর 
জিজ্ঞাল! করিলেন, “আপনি কি আমার ভাক্‌টেন 1” 


চট্টোপাধ্যায়। £1, তুমি নাঁফি চু তিনটে ছাগল খুনিকে | | 
মেরেছ ? - 


ইন্। আজ] হ। 





_ ভূতীয় পরিচ্ছেদ | .. ১১৭. 


চট্টোপাধ্যায় । কেন মার্লে ? রত 
ইনু নিরুত্তর 3 অবনত মুখে দীড়াইয়া রহিলেন। ইঞ্- 
'উত্্কে নিরন্তর -দেখিক্ব। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পুনরায় 
জিনা করিলেন, ““ভালি, বন্দুক পেলে কোথায় ?” 
: ইন্স্র। দপ্তরখান1] থেকে চাবি মি আপনার বাক ধু 
নি ঢা 
চট্টোপাধ্যায় । চাবি দিলে কে 1 
ইন্দ্র। সরকার। 
', চট্টোপাধ্যায় । সঙ্গে আর কেউ ছিল? 
ই। আলে না। 
যছ মণ্ডল এতাবতকাঁল চুপ করিয়া ছিল, কি আর থাকিতে 
পারিল না। বলিল, আজ্ঞে ই, আপনার নরকাঁর ০5 
ছিল।+, ঃ 
চট্টোপাধ্যায়“মহাঁশয় বলিলেন, "রাজকুমার তোমার সঙ্গ- 
ছিল, আর তুমি বল্চে। না?” 
ইন্ত্র। “আজ্ঞ। না, রাজকুমার সঙ্গে ছিল না 15 
চট্টোপাধ্যায় । যছুকি তবে মিথ্যা কথ! বল্চে? 
ইন্্র। আজ্ঞা হা, এটা 'যছুর নিশ্চয় মিথ্যা! কথা | 
_ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, যু মগডুল অপেক্ষা ইন্দ্রচন্জ্রের কথ। 
অধিক বিশ্বাস করিলেন। ইন্দ্রচন্্রের পৃষ্ঠে হস্ত বুলাইতে বুল।- 
ইত্তে বলিলেন,“ছি বাবা,তুমি হ'লে ভদ্রলোকের ছেলে; তোমার 
কফি এরকম করে বেড়ানট! ভাল দেখায় । আঙ্গ বাদে কাল তুমি 
এখানকার. জমীদার হ'বে-_দশজনে. তোমাকে মান্য কর্বে ; 
তুমি এ রকম. ক"রে বেড়ালে চলবে কেন ফি যাও, বাঁড়ির ভিতর 
বাও, দুষ্ট মি করো! না, তোমাকে একটা ঘোড়া কিনে দেবে11% 











ডি 4. . ইন্্রচন্দর | 


চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ঘোড়া কিনিকা! দিবে শুনিয়া ইন্্রর্্র 
আহ্লাদে নাচিতে নাচিতে বাটার ভিতর গেল । ইন্রচন্ত চলিয়া রি 
গেলে চট্টোপাধ্যায় মহাশয় যহু মন্ুলকে বলিলেন, “ষছ ঘা 
হবার তা হয়েচে; ছেলে মানুষ একট! কাজ করে ফেলেচে, 
তা কিকরবি বল! তোর ছাগল তিনটের ষ। দাম হয়দণ্ডর 
খাঁন! থেকে নিদ্ধে যা) কিছু মনে করিস্‌ ন1+%. 

“মনে আর কর্বে।কি » বলিয়া ষছু ক্ষুগ্ন মনে ্রন্থান 
ফরিল। 

যছু প্রস্থান করিলে চট্টোপাধ্যায় মহাশয় মাষ্টারফে বলি- 
লেন, “চল মাষ্টীর বাড়ি যাওয়] যাঁকৃ।” | 

মাষ্টারমহাশয় বলিলেন, “চলুন 1৮ 

চক্টোপাধ্যায় মহাশয় যাইতে যাইতে বলিলেন, “দেখ মাষ্টার 
রাঁজ। বেটাই ছেলেটাকে খারাপ কর.লে।”, 

মাষ্টার বলিলেন “তাঁর আর ভূল আছে ।” 

উড়ে মাপী ইন্দ্র্দ্রের শাসন দেখিয়া মনে মনে বলিল, 
“আঃ জগড়নাথ জাতি কুড় রক্ষা কড়িল! ।১, | 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


ইন্দ্রচন্দ্রে কৃষ্ণধনে 


যে বিদ্যা দিয়াছ মা ফিরে কেন লাঁওন!। 
আমার বই কেনার টাকা গুলে! ফিরে কেন দাও না। 
--একট] কারবার করে খাই। 
ছকুবাবু। 


পল্লিগ্রামের প্রভাত বর্ণন আর কি করিব) হয়ত পাঠকের 
ভাহ ভাল লাগিবেন।। কলিকাঁতার ন্যায় মহানগরী হইলে 
বলিতাম, গুড়ম করিয়া তোপ পড়িল) ঝনর ঝনর করিয়া 
স্কাভেঞ্জারের গাড়ি াইভেছে ; «টিকে নেবে? বলিয়া টিকে 
ওয়ালা হাকিতেছে ; চাদর গলায় লাল খেরে! মোড়। খোতেন 
বগলে পাওনাদারেরা বড়লোকের বৈঠকখানার দরজার পার্খব 
হইতে বাবুকে নমস্কার করিয়া াড়াইয়া হাত কচলাইতেছে-: 
বাবু বলিতেছেন, “আব নয় দিন কতক পরে এস।* বাবুর 
ছেলের মিচের ঘরে কেবল মাত্র “নসিরাম ঈীকে পড়িয়াছেশ 
«নসিয়াম ঈকে পড়িক্ছে” বলিয়া! পড়া মুখস্থের তাখ করিয়! 
মা্টারকে- ফখকিদিতেছে-_মাষ্টারও মনে মনে “তেরি গুড। 
ভেরিগুড'ঃ বলিতেছেন। পদ্দিগ্রামে--বিশেষতঃ গৌরা্গপুরের 
য় পল্লিগ্রামে এদকল কিছুই নাই) এই জন্ত বলিতেছিলাম 
প্রভাত বর্ণনট। পাঠক বর্গের বড় ভাল লাগিবে ন!। 

যাহৌক এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, পাঁড়ার্গায়ে 








দপ্তরমত কাঁক কোকিল ডাকিয়া! প্রভাত হয়। অদ্য 
তাহাই হইল, সঙ্গে সঙ্গে জমীদার় বাটাতে লোক সমাগম হইস্তে 
লাগিল; কিন্ত লালখাত] বগলে নহে.। জমীদাঁর চন্দ্রশিখর চট্টো 
পাধ্যা় মহাশয় কাছারী করিয়! বসিয়াছেন। নায়েব, সরকারের 
শ্যপাযষোগ্য স্থানে বলিয়াছে ; প্রষারা নিজ নিজ অভাব জানাই- 
তেছে, সঙ্গে সঙ্গে যথাযোগ্য প্রতিবিধান হইতেছে। স্কুলধরে 
ভাঁগিনেয় কৃষ্ণধন পাঠীভ্যাঁস করিতেছে, কিন্ত 'নসিরাম কে 
পড়িয়াছে” বলিতেছে না । বাস্তবিকই নিবিষ্টমনে পাঠ অভ্যাস 
করিতেছে; এমন সময়ে ইঞ্জ্রচন্জ আলিয়া পশ্চাতে ঈীড়াইল। 
কষ্কংন পাঠাভাসে নিবিষ্ট, ইন্দ্রচন্দ্র পশ্চাতে দীড়াইয়া আছে: 
'দেখিতে পাইল না । অনেকক্ষণের পর ইন্দ্রচন্দ্র কষ্চধনকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিল, “কিে পড়ায় যে বড় আট! দেখ্টি-ব্যাঁপারট। 
কি? র | 
কৃষ্ণধন পশ্চাৎ ফিরিয়! দেখিল জী দা আছেন, | 
বলিলেন তুমি কি বল; তোমার মত ইয়ারকি দিয়ে বেড়ীলেই 
কি ভাল হয়।” 
ইন্জর। হয়ারকি দেওয়া নি কথ! নয়, ০০০০৪ সাধন! 
“চাঁই। .। 
' -ক্কষ্খধন।, তোমার সাধন! জোমাতেই থাক, আমার 
ওতে কাজ নাই; আমরা! হ'লেম- গরীবের ছেলে, লেখা পড়! 
'লাকরলে চলবে কেন? | | 
ইন্্র। দেখো পড়ে যেন হাত পা ভাঙ্গে না।_. 
কৃষ্ণধন, ইন্ত্রচন্্রকে কথায় না'গাৰিয়া ধলিল/'তাই টার 
একটী কথ! বলবো! শুন্বে কি?” ৰ 
£. ইন্জচন্্র বলিল “কি 1”) - কৃষ্ণধন বলিল, দেখ) নিখে ক 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ) হিপ 


কিছু ং কর্‌বে না. পরে যদি কিছ করে তা হ'লে 'প্রুতিবন্থক 
হওয়া কি উচিত 1": কৃষ্ণধনের কথ! শুনিয়া ইন্দ্রচ্জ বলির 
, উঠিল; তাল ভাল- তোমার পেটে যে তৃত পেৎখনি জঙ্গেটে গুনে 
থখী হলেম। এখন চল একট। ঘোড়া পসন্দ করে আসি।” 
ইজচজ্ কষ্ধনের পাঠ্য পুস্তক বন্ধ করিয়া! দিঅ। 
এইবার কৃষ্ণধন একটু ক্রুদ্ধ হইল, লিল “কেন তাই 
বিরক্ত কর। ইঙ্কারকি আমার তাল লাগেন। ); ইয়ারকি দেবার 
ইচ্ছা হয়,তোমার প্রাণের ইয়ার রাজকুমারের কাছে যাও, 
“কিরে বাবু, ক্রমেই যে গরম হয়ে উঠলি। ই়ারকি রাঁজ- 
কুমারের সঙ্গে দেবে! ন! তে! কি তোর সঙ্গে দেবে 1 রাজকুমা- 
রফে কত তালবাসি তা জানিস্--সেদিন যেদো৷ মোড়লের ছাগল 
মার্লাঁম, রাজকুমার আমার সঙ্গে ছিল ব'লে যছু স্বাক্ষী দিলে 
কিস্ক আমি এককথায় তার সব উড়িয়ে দিলাম । ইয়ারকি দিবি 
তো! শেখ? এমনি করে ইয়ারকি দিতে হয়।” 
কধন। মিছে কথা কয়ে বড় কাজই করেচ। 
:. ইন্দ্র। মিছে কথ! কিরে গাধা ; একে কি মিছে কথা বলে ! 
কুষ্ণধন। আমাকে গাধা বললি যে? 
ইন্্র। তোকে বলি--ন1 ভোর আকেলকে বলি ।. 
.. ক্রমে উভয়ে ভূই তোকারি আরম্ভ হইল। ক্ৃষ্খধন বলিল, 
“তুই আমার সঙ্জে কইতে পাবিনা ৮ 
“ন1 কথা কইলাম তো! বো়ে গেল” বলিয়া, ইজচন্ত্র কফ 
ধনকে একট! ধাকা! মারিল। 
- শতুই আমাকে ধাক! মার্লি বে” বলিয়! কফধনও ইত্রচজ্রকে 
একটা ধাক্কা মারিল। | 
শেষ উ্গ্নে হাতাহাতি আর্ত হুইল  কৃফখন বল, ইন্চ্র 








হহ ইন্দ্র | 


ভাহা অপেক্ষা বলবান ্তরাং কখন জন জোরে পরল 
না--প্রহার খাইয়া কাদিতে, কাদিতে মাতৃলের নিকটে নালিষ 
কেন্ধিতে গেল) ইন্রাচক্জ্রও বাটার ভিতর প্রস্থাম করিল : 








পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 


ভি উঠি কুছ 





কাঁজীর বিচার 1. 


প্ছারদেশের পাঁপবিচাঁর উন্ট। কাঠায় মাপ।” 
টি ॥ 


ছার দেশের পাঁপ বিচ্ভারে উন্টাকাঠীয় ষাপ হইবেই 
হইবে । সেখানকার চণ্ডীচরণ ঘটে কুড়াইবে এবং রাম! 
ঘোড়া চড়িবেই চড়িবে--ইহা স্থির মিশ্যয়। আমি তাহার 
একটী দৃষ্টাস্ত দিব। জমীদার চন্দ্রশিখর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
প্রাভাতে গাতোথান কথিয়া কাছারী করিতেছেন--ভাগিনেক 
্ষ্টধন আনিয়া নাঁলিস করিল ““ইত্রন্ত্র আমাকে মেরেচে 1৮ ১ 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বিরক্ত হইক়! বলিলেন “আঃ আর 
পার! যায় না; কেন মারলে 1 : 


ক্ককফধন কলহু ব্যতীত যাবতীর ব্যাপার বলিলেন। বদ! 
খাহলয যছুমণ্ডলের ছাগল মার] হাক্গামায় রাঁজকুমর উপস্থিত 
ছিল, তাহী€ চট্টোপাধ্যায় 'মহাশযনের কর্ণে উঠিল । শুনিয়া চটো 


পঞ্চম পরিগেদ |. হও 


পাকা শা 
পাধ্যাকস মহাশদ্ন ডাকিজেনঃ ঞহয়েছ ডাক হরি হ্‌রে গার 

উত্তর করিল “আছে 1৮ 

শ্বাড়ির ভিতর থেকে ইদে রি কাণ ধরে বর আয়।” 

হরিচরণকে ইজ্রচন্দ্রের কাণ ধরিয়1 আনিতে হইল ন1, আপ, 
নিই আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । 

সম্মুখে ইত্চজ্জকে দেখিয়! চট্রোধ্যায় মহাশয় বলিধেন বাগ 
ভূমি যে আমায় অস্থির কয়ে তুললে ।” 

ইন্্রচন্্র নতমুখে উত্তর করিল, "আমি এমন কিছুই করি* 
শ্লাই যাতে আপনি অস্থির হবেন ?” 

চট্টোপাধ্যায় । কর নাই আর কেমম করে। এই রুষ্খধনকে 
মেরেচে।। 

ইন্দ্র । আমাকে মেরেছে, চলে তা ওকে মেরেটি। 

- চট্টোপাধ্যায় । তোষাক্কে খাষকাই মার্লে ? 

 ইন্ছরু। আস্তে না; আগে আমিই ওকে মেরেছি, কিন্তু 
ক্ষার আগে আমাকে মিথ্যাবাদী বলেচে। 

' . চট্টোপাধ্যায় । একথা তো! ও বলতেই: পারে) যে্গিন ভূষি 
যছু মোড়লের ছাগল মার তোমার লঙ্গে রাজকুমার ছিল, কিন 
ভুমি তখন আমার কাছে অস্বীকার করেছিলে, জর আজ নিজ 
সুখে ক্ষ্ধধনের কাছে স্বীকারি করেছে।। | 

ইন্ট্র। আজ্ঞে হা) 

চট্টোপাধায়। স্কাই জন্যেই তোমায় মিথ্যাবাদী বলেচে। 

ইন্ত্রচন্্র নির্ধাক নিশ্পন্ম--অবনত মন্তকে কাষ্ঠ পৃত্তলীর সায় 
ধবাড়াইয়। রহিল । চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ভিজ্ঞাসা করিলেন, 
"সেদিন আমার সাক্ষাতে মিছে কথা! কইলে কেন ?* 

ইন্্র। নচেৎ্রাজকুষারের চাক্রী ঘায়॥ 


শর 


শি . ইশ্রজজ। 








: চট্টোপাধ্যায় ঈহাশকের মুখে আর কথা নাই 1 বনেকক্ষণের 


পর বলিলেন, প্বাব| কৃষণধন যাও পড়গে, তুমি আর ইন্দের 


পঙ্গে আলাপ রেখে! না। ইন্্রচঙ্্রকে বলিলেন, “আর এমন 
কাজ ককে| না, যাও বাঁড়ির ভিতর বাঞ। 
. মোকর্দমা মিটি গেল। : চট্টোপাধ্যায় মহাশয় রা 


নিয়া রহিলেন। অনেকক্ষণ এই ভাবে গেল) ক্রমে বেল! 


বাড়িতে লাগিল। চট্টোপাধ্যান্স মহাশয় অনরে যাইবার জন্য 
গাত্রোখান করিলেন ; সঙ্গে লক্ষে নায়েব, মুহুরী, এবং পারিসদ 
বর্গেরাও গাত্রোখান করিল। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অন্দরের 
ছবিকে ছুই চারি পদ অগ্রসর হইয়া! আবার কি ভাবিয়! ফিরি- 
লেন। রাঁজকুমারক বলিলেন, “দেখ রাঞ্কুমার তুমি কান 
থেকে অন্যত্র কর্দের চেষ্ট| কারো! 7 এখানে স্থবিধ। হবে ন। 1” 

চট্টোপাধ্যায় মহাশরের কথ! শুনিয়া রাজকুমার মাথায় 
হাত দিয়া বসিয়া পড়িল--অনেক কাদ! কাঁটা করিল,কিন্ক তখন 
কোন ফল হুইল ন!। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কথাটা বলিয়া 
খবর ধাঁড়াইলেন না) চোক সুছিতে মুছিতে জন্বৰে প্রবেশ 
করিলেন হই একজন লোক তাহা দেখিল। 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


রাজকুমার রায়। 


“অক্কোহস্ত দোষে গুণসন্নিপাঁতে, 
নিমজ্জতীন্দরিতি যোঁব ভাঁষে। 
নূনং ন দৃষ্টিং কবিনাঁপিতেন, 
দারিদ্র্য দোষে গুণরাঁশিনাশী 19, 
মন্দারমাল। 


রাজকুমার রায় রাট়ীশ্রেণীয় ব্রাহ্ষণ-__বংশজ। চন্দ্রশিখর 
চট্টোপাধ্যায়ের জমীদারী গৌরাঙ্গপুরেই বাঁস। অতি অল্প ব্য়সেই' 
রাজকুমার পিতৃহীন হয়। রাজকুমারের পিতা গৌরীশঙ্কর রায়ের; 
কয়েক ঘর যজমাঁন ছিল; তাহাদ্দেরই পৌরহিত্য করিয়া! কায 
ক্লেশে সংসার নির্বাহ করিতেন, স্থতরাং মৃত্যুকালে ফিছুই 
রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। পিতৃহীন বালক রাজকুমার 
গ্রামা গুরু মহাশয়ের পাঁঠশালে কয়েক বৎসর পড়িয়া যত" 
কিঞ্িৎ বাঙ্গাল লেখাপড়া শিখিয়াছিল; তাহারই সাহায্যে 
জমীদাঁর সরকারে ছয় টাকা মাহিনায় একটা মুহুরী গিরি পাইয়া 
এক রকমে দিন নির্ধাহ করিতেছিল। বিনামেঘে বজ্ঞাঘাত /--..- 
অকন্মাৎ চাকুরী গেল। পুত্রবধূর মুখাবলোৌকন করিবে বলিয়! 
রাজকুমারের মাত1 যাহ ছুই চারি বিষ! ব্রাঙ্গোত্তর জমী ছিল”. 
বন্ধক দির! এবং তাহার উপর কিছু খণ করিয়া তিন শতটাক! 
তি ্‌ রা | 


ই্৬ ইন্্রচজ। 


পণ দিয়া অতি অগল্লবয়সেই রাজকুমারের বিবাহ দিয়াছিলেন। 
শাতা, ভ্রয়োদশবর্ষীয়া এক বিধবা! ভগিনী, স্ত্রী এবং দুইটা শিশু 
ঈন্তান রাজকুমারকে ভরণ পোষণ করিতে হয় । 

অদ্য এক মাস হইল রাজকুমারের চাকুরী গিয়াছে। দিল 
আর যাঁর ন1। চাকুরী করিয়! রাজকুমার কিছুই সঞ্চয় করিয়! 
প্লাখিতে পারে নাই + স্থৃতরাং বিপদগ্রস্ত হইতে হইল । প্রথম 
ছুই চারি দিন বন্ধুবান্ববগণের নিকট খণ করিল; শেষ যখন 
সকলে জানিল রাঁজকুমাঁরের চাকুরী গিয়াছে, তখন আর কেহ 
গণ দিল না; অগত্যা ঘটবাটা ইত্যাদি গৃহ সামগ্রীর উপর 
হাত পড়িল। কতক বা বন্ধক দিয়! কতক রা বিক্রয় করিয়! 
রাজকুমার আরও কয়েকদিন স্ত্রীপুজ দিগকে ছুই বেলা ছুই মুঠ! 
খাঁওয়াইল ; কিন্ত আর চলে না । আজ আর কিছুই নাই, যাহা 
দিয়! রাজকুমার চাঁনিটা চাউলের সংস্থান করিতে পারে । ছুই 
প্রহর জতীত হইল উনানে হাঁড়ি চড়িল ন1। রাজকুমারের 
ঘাতা রাঁজকুমারের উপর কি জানি কিকারগে অভিমান করিয়। 
দাওয়ার উপর একপার্থে বিয়া আছেন; ভগিনী পাড়! 
বেড়াইতে গিয়াছে, স্ত্রী কনিষ্ঠ পুত্রকে স্তনগান করাইতেছেন। 
ক্যোষ্ঠ পুত্রটা খাইবার অন্ত মাতার নিকট উপদ্রব করিতেছে । 
আর রাজকুমার! রাজকুমার উঠানে বসিয়া তামাক সাজিতেছে, 
খাইতেছে,-_-চালিতেছে-_আবার সাজিতেছে, আবার খাই, 
তেছেঃ আবার ঢালিতেছে)? আর আকাশ তিনি কত কি 
ভাবিতেছে ! 

এপাড়া সেপাড়া বেড়াইয়া অনেকক্ষণের পর ভগিনী বাটা 
জ্াসিল দেখিয়া! রাজকুমার বলিল, “দেখ সরস্বতী এত কনে 
ব্যলঙও তোর পাড়া বেড়ান রোগট1 'থেল ন1? একে কেউ 


ধ্ঠ পরিচ্ছেদ । ২৭ 


নন্দ বই ভাল বলে না; আর আমার মাধ হেট হয়। আগেতো! 
ভূঁই এমন ছিলি না।৯ | 

যেঁ ভর্গিনী ভ্রাতার তয়ে সশুুখে আসিত- না, সেই ভগিনী 
ধাজকুমারের সম্গুখে দীড়াইয়। উত্তর করিল, “তার আর হবে 
কি? না হয় একটু বেড়াতেই গেলেম ; এতে ধর্দি মাথা হেট 
হয়, তাহলে আমাকে এখানে রাখবার দরকার কি? আমার 
গহণা গুলো ফেলে দাও, আমি চলে যাচ্চি।” 
. কাছ্কুমারের মাতা দাওয়ায় বসিয়া! উভয়ের কথোপকথন 
শুনিয়! উত্তর করিলেন, “খাঁর ছুমুঠো৷ খেতে দেবার ক্ষমত। নাই, 
তার শাসন লোকে শুন্বে কেন ?”” 

ভগিনী বালিক ; তাহার কথ! শুনিয়া রাজকুমারের যত ছঃখ 
হউক ন1 হউক মাতার কথ। শুনিয়া একটু ছুঃখ হইল) চক্ষে 
একটু জঙগ আসিল জ্যেষ্ঠ পুত্রটা “ক্ষুধা পাইয়াছে'” বলিয়। 
মাতার নিকট উপভ্রব করিতেছিল। মাতা অনেক বুঝাইল 
বাবা একটু থাম” -+বাঁবা তাহ বুধিল না। রাঁজকুমারের 
হার চুল ধরিয়া! টানিতে লাগিল | প্ৰল্লে বুবিস্‌ না” বলিয়া 
অগত্যা রাঁজকুমারের স্ত্রী পুত্রের পৃষ্ঠে এক চাপড় বসাইক! 
দিলেন। বালক কাঁদিতে কাদিতে পিতার গল! জড়া- 
ইয়! ধরিল; কি বলিবার অন্য পিতার মুখের দিকে চাহহিল, 
দেখিল রার্জকুমার কীদিতেছে। শিশু নিজ মনোভাব প্রকাশ 
ফরিল না । বলিল, «বাব! তুই কীন্চিগ্‌।% 

বালকের কথ! শুনিয়া রাঁজকুষারের চক্ষের জল উছলিয়া 
উঠিল । পুত্রের মুখ চুর্ঘন করিয়া বলিল,ণন! বাব কাদিনাই ।% 

“এই যে. বাৰা তোর চকে জল রুয়েচে+* বলিয়া বালক 
কষুত্র হস্ত দ্বারা তাহা! সুছাইযা দিল। | 
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রাজকুমার বালককে বলিল বাবা ভা মার কাছে থেকে 
গাম্ছ। থান! নিয়ে এস ।১৮ 

বালৰ বলিল, “কোথা যাবি বাবা £৮ 

আবার রাঁজকুমাঁরের চক্ষে জল দেখ! দিল । বলিল,“তোমার 

জন্যে খাবার আন্তে যাঁব বাবা |”, 

পিতা খাবার আনিতে যাইবে শুনিয়! বালক দৌড়িয়া 
মাতার নিকট হইতে গরাম্ছ। আনিয়া দিল। রাজকুমার সেই 
সধ্যাহকালে আকাশ পাতাল কত কি ভাবিতে ভাবিতে 
গাম্ছ! স্কন্ধে বাটা হইতে বহির্গত হইল । 

রাজকুমার পথে বাহির হইল বটে, কিন্তু কোথায় যাইবে 
তাহার স্থিরতা নাই ; লক্ষ্যহীন হইয়! গ্রাম পার হইয়া! চলিল। 
গ্রামের প্রান্ত ভাগে একথানি মুপীর দোকান। মুদী মহাশয় 
মধ্যাহ্ব ভোজনের পর বিরাশীসিক্কা ওজনের প্রান অদ্ধ মোণি 
বেলে সৃর্তিক নির্মিত ভোজন পাত্র হইতে ভুক্তাবশিষ্ট কুকুরকে 
দিবার জন্য পথিপার্থে নিক্ষেপ করিতেছিলেন ; রাজকুমাঁরকে 
যাইতে দেখিয়! ডাকিল, “ওগে! রায় মশায় ! সেদিনকার পয়সা 
কট! দিলেন না! ?+ 

রায় মহাশয় কি উত্তর দিবেন প্রথমে ভাবিয়াই স্থির করিতে 
পারিলেন না। মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ছই এক ঢোক 
গিলিয়া উত্তর দিলেন, “পক্নস1 কয়ট! হাঁতে নাই বলে দিতে ' 
পারি নাই বাপু; আরও ছুই চারি দিন তোমায় অপেক্ষা 
করতে হরে ।” 

“হাতে পয়স! নাই বললে আমাদের চলে কোথা থেকে । 
ভাপ্নি সেই দিনেই দিয়ে যাব বলে নিয়ে গেলেন, তার পর 
আত কদিন হলে! দেখুন দেখি। এইজন্যই তো! লোককে ধার 
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বি 
দ্রিইন1 1১, বলিয়া সুদী মহাশয় মুখ প্রক্ষালন অন্য উচ্ছিষ্ট পাত্র 
হস্তে পুকুর ঘাটে নামিয়া গেলেন, রাজকুমারও গন্তব্য পথে 
.চলিল। 
রাঁজকুমার গ্রাম পার হইয়া মাঠের উপর পড়িল । এইটা 
গৌরাঙ্গপুরের মাঠ। রাজকুমার মাঠ পার হইয়া এক গ্রামের 


ভিতর প্রবেশ করিল। গ্রামের নাম সোনাটিক্রী। সোনাঁ- 
টিক্রী গৌরাঙ্গপুর হইতে এক ক্রোশ ব্যবধান। গ্রামের ভিতর 
গ্রবেশ করিয়া রাজকুমার এক দ্বিতল ইষ্টকালয়ের দ্বারে ধরীড়া- 
ইয়। ডাঁকিল, “বন্ধু বাড়ী আছ হে?” 

একবার, ছুইবার, তিনবার, রাজকুমার প্রাথপণে চিৎকার 
করিল; কিন্তু কোথায় বা বন্ধু আর কোথায় বা কে। বন্ধু আহা- 
রাক্তে নিদ্রা বাইতেছিলেন ; অনেক ডাকাডাঁকিতে কর্মে শব 
প্রবেশ করিল,শয়নাবস্থাতেই একজন ভূত্যকে ডাঁক্য়। বলিলেন, 
*ছুপুর বেল! কে ডাকাডাকি করে দেখতে রে” 

ভৃত্য বহিদ্বারে আসিয়া রাজকুমারকে বলিল, «কাকে 
ভাঁকৃচে। গো ?” 

রাজকুমার ধীরে ধীরে বলিল, “শ্যাম বাবুকে বলগে যে, 
গৌরাঙ্গপুর থেকে তোমার বন্ধু দেখ! কোরবতে এনেচে 9 
বিশেষ দর্কাঁর 1৮ ! 

ভৃত্য বাটার ভিতর প্রবেশ করিয়। মনিবের নিকট রাজকুমার 
ঘটিত আন্ুপূর্বিক বৃত্তান্ত বর্ণন করিল। শুনিয়া শ্তামবাবু 
ভূত্যক্ষে বলিলেন, “বল্গে য। বাঁবু বাড়িতে নাই» 

যেরূপ স্বরে শ্যামবাবু ভূত্যকে,“বল্গে যা বাবু বাঁড়ি নাই”, 
অনুমতি করিলেন) তাহাতে ভূত্যকে রাঁজকুমারের নিকটে 
আসিয়া আর শুনাইবার আবগ্তক হইল ন17 নীচে দীড়াইয়া 


রাজকুমার স্বকর্ণে সকলই শুনিতে পাইল। বলিল, “বন্ধু আহ 
বা এসেচি তা এসেচি.কিস্ত আর আসবো না; আর তোমাস় 
বিরক্ত করবো না। ভাই আজ আমার ছেলে ছুটাকে কিছু 
থেতে দাও । তুমি আমার ছেলেবেলার বন্ধু) তোমার কাছে 
ছুঃথ জানাব না তো! আর কারকাছে জানাবে ভাই ? 

স্টামবাবু রাজকুমারের বাল্যবন্ধু এবং সহপাঠী। এক্ষণে ইংরাজী 
লেখাপড়। শিখিয়াছেন, আর তাহারই কল্যাণে কলিকাতাস্ব 
এক সওদাগর আফিনে কর্ম করেন? সুতরাং নিজে কলিকাতাস্ব 
বাসা করিয়া থাকেন। পুজাপার্বনে বড়গোছের ছুটী পাইলে 
ছুই চারিদিনের জন্য বাটা আইসেন। জানিনা কিকারণে এবাৰ 
তিন মাসের ছুটী লইয়! বাটা বসিয়া আছেন। 'তবে শ্ামবাবু 
তহবিল ভাঙ্গিয়া বাটাতে লুকাইয়৷ আছেন বলিয়া! গ্রামের কেহ 
কেহ কানাঘুষা করে। ফলকথ। কুড়িট।কা মাহিনার চাকুরীতে 
কলিকাতার বাসাখরচ চালাইয়! শ্তামবাবু যাহা কিছু করিয়াছেন, 
তাহাতে চাকুরী করিলেও চলে,না করিলেও চলে । রাজকুমারের 
চাকুরী গেলে একদিন এই বাল্যবন্ধু শ্তামবাবুর সঙ্গে রাজকুমারের 
সাক্ষাৎ হয় এবং রাজকুমারের ছুঃখের কাহিনী শুনিয়া নগন্ 
চারি আনা. সাহাব্যও করেন। সেই লোভে রাজকুমার আবার 
অন্য .ডাকাডাবি আরস্ত করিয়াছে। তাহার ম্বর শুনিতে 
পাইয়াছে জানিয়াও শ্রামবাবু ভৃত্যকে বলিলেন, “াড়িত্বে 
ফেল ফেল করে চেয়ে রয়েছিস্‌ কেন ? 1 বল্গে যা! বাবু বাড়ি 
নাই ।” 

ভূত ইংরাজী সভ্যতালোক প্রাপ্ত হয় নাই, সুতরাং ঘোর- 
ভর অন্থীকারটা অভ্যন্ত'হইয়! উঠে নাই” এই জন্য উত্তর করিল, 
»আপনি বাড়ী আছেন, বামুন ঠাকুর স্ব! জানতে পেরেছে ।” 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ |]. ৩১ 


এরি “আরে মর১বেট। বল্পে 1 আমি বাড়িতে 
নাই।” 

সরলচিত্ত চাষাভূত্য মনিবের তাড়া খাইয়া! রাজকুমারের 
নিকট আসিয! বলিল, “বাবু বল্লেন, বাবু বাড়ি নাই। 

ভূত্যের কথ। শুনিয়া এই ছুঃখের সময়েও রাজকুমারের হাসি 
আসিল । ভৃত্যের মন্তকে হস্তদিয়! বলিল, বাপু তোমায় আমী- 
র্বাদ করি ধনেপুত্রে লক্ষমীলাভ হ'ক। কিস্তু'বাপু একটা কাছ 
করতে হবে, একবার তোমার বাবুকে আমার সঙ্গে দেখা করিকে 
দিতে হবে ।” 

ব্রাহ্মণের সাক্ষাতে মিথ্যাকথা কছিলে কি শান্তি হয় ভূত্য 
এতক্ষণ মনে মনে তাহাই চিন্তা করিতেছিল। এক্ষণে রাজকুমার 
মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিল দেখিয়া! বলিল, “ঠাকুর 
আমার কোন অপরাধ নেবেন ন1॥ কেন আপ্নি এত ডাকা- 
ডাকি কর চেন, বাবু আপনার সঙ্গে দেখা করবেন না) আমার 
সঙ্গে আসুন গাছ থেকে একটা লাউ পেড়ে দিচ্ছি নিয়ে যান ।* 

রাজকুমার কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়া! অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত 
দাড়াইয়। রহিল) শেষ উপায়াত্তর ন। দেখিয়। ভূত্য সঙ্গে তাহার 
বাটা হইতে একটা লাউ এবং ছুইটী পয়সা লইয়া! বাটী অভি- 
মুখে রওনা হইল। 

এই সোনাটিক্রী গ্রাম খানিও চন্দ্রশিখর চট্টোপাধ্যায়ের 
জমীদারী এলেকাভুক্ত। রাজকুমার, জমীদার সরকারে কার্ধা 
করে সকলেই তাহা জানে । গ্রামের ভিতর দিয়া! আসিবার 
কালে অনেকের সঙ্গে রাঁজকুমারের সাক্ষাৎ হইল ) অনেকে 
শারীঃরিক কুশল জিজ্ঞাসা! করিল। রাজকুমার ভাল আছি বলিস! 
সকলের কথায় জবাব_দিল । 
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মধু ঘোষ বাজরা মাথায় হাট করিয়া! আসিতেছে, পথে 
রাজকুমারের সঙ্গে সাক্ষাৎ হুইল । মধু রাজকুমারকে দেখি 
বাঁজর। নাঁমাইয়। প্রণাম করিল। রাজকুমার জিজ্ঞাসা করিল, 
*কিরে মধু ভাল আছিস্‌ তো ?” 

মধু হাত কচ্লাইভে কচ জ'ইতে একমুখ দাড়ি শুদ্ধ মুখ ব্যাদান 
করিয়া বলিল, “আজ্জে হ্যা দাদ! ঠাকুর; আপনি ভাপ আছেন 
তো, মা ঠাকৃরণ ভাল আছেন ?+, 

“ই1 সব ভাল আছে বলিয়া রাজকুমার চলিয়া যায় দেখিয়া 
মধুঘোষ বলিল, “দাদাঠাকুর আমার যদি এক্টু উপকার করেন, 
তো! আপনার চরণের ধুলো হয়ে থাকি” 

রাজকুমার বলিল কি কর.তে হবে বল; ঢের বেলা হয়েছে 
এখনও থাঁওয়! হয় নাই 1” 

মধুর মুখে কথা নাই; মুখ বিকৃত করিয়। কটিদেশ হইতে 
ঘম্মসিক্ত মসিবিনিন্দিত কৃষ্চবর্ণ গেঁজের ভিতর হইতে কতক 
গুলি পয়সা পথে বিছাইয়! চারি অস্থুলিদ্বার1 “এই রাঁম, ছুই, 
তিল” করিয়া আট আনা গণিয়] রাঁছকুমারের হস্তে দরিয়া বলিল, 
প্দাদাঠাকুর আমার সেই আর বছুরে বাকী খাজানা জমা করে 
দেবেন। আর এই বেগুণ কটা আপনি খাবেন ।» 

মধুর কথা শুনিয়া! রাজকুমার বলিতেছিল যে, জমীদার 
দরকার হইতে আমার চাকুরী গিয়াছে । কিন্তু কি ভাবিয়! বলিল 
ন1; আট গণ্ডা পয়স! হস্তে লইয়া বলিল, “আচ্ছা 1 

মধুঘোষ আট গণ্ডা পরসা জমীদার কাছারীতে জম| এবং 
বেগুণ কয়টা রাজকুমাঁরকে খাইতে দিয়! সানন্দচিত্তে প্রস্থান 
করিল; রাজকুমারও ভাবিতে ভাবিতে রিনি ছাড়াইয়া 
মাঠে আদিযা পড়িল। 
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রাজকুমার ধীর, সত্যবাদী, পরোপকারী বলিয়া গ্রামের 
মধ্যে খ্যাতি ছিল) বস্ততঃ তাহাই ঠিক। ইচ্ছা! করিলে রাজকুমার 
জমীদার সরকারে থাকিয়া! অনেক উপায় করিতে পাত ; 
কিস্ত এ উপায়ে উপার্জন করাকে রাজকুমার বিশেষ 
গ্বণা করিত। এই জন্ত রাজকুমারকে জবাব দিবার কালীন চন্দ্র 
শিখর চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের চক্ষু দিয়া জল পড়িয়'ছিল। শীঘ্র 
শীঘ্র হিসাব নিকাশ পাইবার অন্ত একদিন একজন রাঁজকুমারকে 
দশটাক! ঘুষ দেয়, রাজকুমার টাঁকা কয়টা নিজে না লইয়! 
তৎপর দ্িবদ সেই লোঁক সমেত টাক] দশটী জমীদাঁর সরকারে 
দাখিল করিয়! দ্িল। সেই রাজকুমার অদ্য মধু ঘোষের আট 
গণ্ডা পয়সা হস্তে লইয়া! ভাবিতেছে, “জম! দিব কি না 1৮ 

রাজকুমার অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত মনের সহিত যুদ্ধ করিয়া শেধ 
পরাস্ত হইল। আবশ্যক--বিশেষ আবশ্তঠক--এমন বিশেষ আঁব- 
শ্তক যে, এক মুষ্টি অন্নের জন্য প্রাণের প্রাণ স্ত্রীপুভ সমন্ত দিন 
উপবাসী রহিয়াছে-সেই আবশ্তক--নিয়ম, অনিয়ম, আইন, 
আদালত কিছুই'মাঁনিল না; বেগুণ কয়েকটা সমেত মধু ঘোষের 
আট গণ্ড পয়স। রাজকুমারকে উদরসাঁৎ করাইল। মন যেন 
বলিল,“দিয়৷ কাজ নাই ।” র্লাঙ্গকুমাঁর তাহাই করিল ; সেই আট 
গণ্ডা পয়সায় চাউল, দাইল প্রসৃতি আবশ্যকীয় আহারীর 
দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়। গৃহে পৌছিল। রান্গকুমারের আজিকার 
দিন কাটিয়া গেল। 
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মধু ঘোষের আট গণ্ড! পয়সায় রাজকুমার খাদ্য জব্যাদি 
যাহা কিছু আনিয়াছিল, তাহার কিছু খরচ হইয়াছিল কিছু 
সঞ্চিত ছিল। পরদিন প্রভাতে রাজকুমার মাঁতাকে বর্িল, 
“মা, সকাল সকাল আমাকে চারটা রেধে দাও, এক জায়গায় 
যাবো, কিছু পাঁবার সম্ভাবনা! আছে ।” 

যখন লক্ষ্মী ছাড়ে তখন এমনই করিয়াই ছাঁড়ে। বিনা 
কারণে দ্িবারাত্রি কিচি কিচি ঝিকি ঝিকি বই তার বাড়িতে 
আর কিছুই শুনা যায় না। কিজানি কি কারণে আজিও রাঁজ- 
কুমারের মাতা মুখ ভার করিয়া বসিয়া আছেন। পুঞ্জের কথা 
: গুনিয়। বলিলেন,"আমি আর তোমাদের রাঁধতে পারবো ন। 
এখানে থাকৃতেও চাই না আর তোমাদের খেতেও চাই ন]। 
€তোমার বে থা দিলাম, বৌ বড় হয়েচে, এখন সে তোমাদের 
রে'ধে দিক-.আপনকার ঘর সংসার করুক--আমি কুলীনগষ্টযয় 
খুধুর্ধোদের বাড়ি রাধতে যাবে]? 

কথাটা রাজকুমায়ের বড় ভাল লাগিল না। একটু রাগও 
হইল? সামলাইতে না পারিয়া বলিল, «“এতকরেও যদি তোমা- 
দের মনগ্কহি না হয়, তবে যাঁও বাছ! যেখানে গেলে সুখে থাক 
সেই খানেই যাও ।১ | 
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বিনাবাক্যব্যর়ে, রাঁজকুমারের মাতা (উঠিরা ঈ্াড়াইলেন। 
শাশুড়ী ঠাকুরাণী রাগ করিয়া! বান দেখিয়া পুত্রবধূ পথ আগু- 
লিয়া দাঁড়াইল। বলিল, “তোমার ছেলের উপর রাগ. কৰে 
আমাক একলা ফেলে কোথায় যাঁবে মা & 

*তোমাদের ঘরকম্না তোমরং কর। আমার কি বল, বত" 
দিন গতর আছে যেখানে থাটাবে! সেইথানে একমুটো। ভাত 
দেবে? বলিয়া রাজকুমারের মাত আরও ছুই চারি পদ অগ্র- 
সর হইলেন। রাজকুমারের শিশুপুভ্র আসিয়৷ রাঁজকুমারের 
মাতার পরিধেয় বন্ত ক্ষুদ্র হত্তে ধরিয়া মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “ঠাকু মা তূই কোথায় যাচ্চিল ?” 

ঠাকুর ম। “চুলোয় যাচ্চি, আর আলাস্‌নে বাপু” শবে 
হস্ত ছাঁড়াইয়! বাঁটী হইতে নিক্ষান্ত হইলেন । 

শ্বশ্র ঠাকুরাণী বাটা হইতে বহির্গত হইলেন দেখিয়া পুত্র 
বধূ দৌড়িয়া গিয়া রাজকুমারকে ৰলিল, “ম। ঘে রাগ কঃরে 
ঘানঃ তুমি একবার যাঁও না, তিনি আমার কথা শুনলেন ন11, 

রাজকুমার পূর্ব হইতেই মাঁতার ব্যবহারে বিরক্ত হইয়! 
ছিল; এজন্য বলিল, প্যায় যাক আবার আদ্বে, তুমি চারটী 
ঘাধবার যোগাড় কর।+” 

রাঁজকুষ্ারের স্ত্রী যাইবার জন্য ছুই চাঁরিবার পীড়াঁপাড়ি 
করিল, কিন্ছ রাঁজকুমার গেল না, অগত্যা রাখিবার উদ্যোগ 
করিতে লাগিল। 

রন্ধন কার্য সমঘ্তই রাজকুমারের মাতা করিতেন | বিবাহ 
হইয়া অবধি একদিনের তরেও রাজকুমারেষ স্ত্রীকে রন্ধন, 
করিতে হয় নাই। এই প্রথম রাজকুমারের স্ত্রীকে রন্ছন 
করিতে হইল। ভাল মন্দ যাহ! হউক একরকম রন্ধন করিয়! 


রি টন হুশচজ), 





সকলকে আহার করাইল। রাজকুমার অর্থের চেষ্টায় বাহির হইল। | 
ভগিনী আবার পাড়! বেড়াইতে. গেল শিশুপুত্র খেলায় মনে! 
নিবেশ করিল, কেবল রাজকুমারে স্্রী আহার করিল না। মনে 
মনে ইচ্ছা, শাশুড়ী রাগ করিয়াছেন ;- আপিলে উভয়ে একত্রে 
আহার করিবে । দেখিতে দেখিতে অপরাহ হইস়্া আসিল, কিন্তু 
শাগুড়ী আসিলেন না । রাজকুমারের স্ত্রী কিছু উদ্দিগ্র হইল। 
জ্যেষ্ঠ পুত্রকে প্রতিবেশী ছুই চারি জনের বাঁড়ীতে পাঠাইয 
শাশুড়ীর সংবাদ লইল, কিন্তু কেহই কোন সংবাদ বলিতে 
পারি না) অগত্যা সন্ধ্যাকালে আপনি কিছু খাইল। 

সন্ধ্যার পর রাজকুমার গৃহে আঁসিয়! মাতার সংবাদ্দ লইল ১ 
সলিল মত আইসেন নাই । হঠাঁৎ রাঁজকুমারের মনের ভাব 
পরিবর্তিত হইল। স্ত্রী জিজ্ঞাসা করিল, “এমন করে বস্লে যে; 
মুথে হাতে জল দাও ।১ 

*মনট1 বড় ভাল নাই”, বলিয়া! রাজকুমার স্ত্রীর কথার 
উত্তর দিল! 

রাজকুমারের স্ত্রী ব্যস্ত হইয়! জিজ্ঞাস করিল,“অস্থথ ইয়েছে 
কি? না হয় ঘরে গিয়ে শোওগে না; আমি পা হাত টিপে দিচ্চি।” 
রাজকুমাঁরের স্ত্রী স্বামীর কপালে হস্ত দিয়া উন্মতা অনুভব করিল । 

“নপগ ছায়া এ সে অন্থখ নয়, এ. অনুখ পহন্ে যাবার নর, 
হাত পা টিপে কাজ নাই, পার তে এক্‌টু বিশেষ জোরে আমার 
গলাটা! টিপে ধর, একেবারে সকল অস্থথ-_-সকল জ্বাল। যন্ত্রণ! 
দিরতি হক 1” রাজকুমারের স্ত্রীর নাঁম ছায়াময়ী। ছায়াময়ীকে 
রাজকুমার আঁদর করিয়। ছার! বলিয়া! ডাকিত। রাজকুমার 
হস্ত ধরিয়া এই কঞকটী কথ! বলিয়! চুপ করিল। কইস্বরে 
বোধ হইল রাজকুমার কাদিতেছে। 
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রাজকুমার রোদন করিতেছে বুঝিতে পারিয় ছায়াঁময়ী মনে 

মনে বুঝিল, আবার বুঝ কোন নূতন বিপদ আসিয়। জুটিয়]ছে,, 
নহিলে স্বামী কোদন করিবেন কেন? ছায়ামরী অধৈর্ধ্য হুইয় 
উঠিল। কাতর কে ৰবলিল “একি ? তুমি কাদ্‌চো। কেন ?,, 

রাছ্কুমার। যে দিন চাক্‌রী গিয়াছে সেই দিন থেকেই 
কান্না আরস্ত হয়েছে, এত আজ নূতন নয় ছায়!! পুর্দে 
ফেমন করে সংসার চালাৰ এই ভাবনায় চোঁক দিয় জল 
বেরুতো ; সেটা বর্তমানে আবার একটু নূতন ভাবনা এসে 
জুটেছে, সেই জন্য কাদ্‌্চি। একটু মান সম্রম ছিল, আজ তাও- 
গেল। আমার দুঃসময় দেখে মাও আমায় ত্যাগ কর্লেন। 
গ্রামের লোকে বলচে রাজকুমার মাকে খেতে দেয় না, তাই 
তার ম! কুলানর্গীয়ে মুখুধ্যেদের বাঁড়ী রাধ্তে গেচে 1 

ছায়াময়ী । ভূমি তো মাকে খেতে দোবে। ন। বনি, আর 
ভাড়িয়েও দাও নি ঘে, এতে তোমার অপমান হবে। 

রাজকুমার । এখন আমার দুঃসময়, একথা কে বিশ্বাম 
করবে ? | 

ছায়ামন্ত্রী। বিশ্বাস কেওন! করে, উপরে ধর্স আছেন? 
তিনি তো দেখচেন। 

রাজকুমার । আর ধর্ম! যাক, সরস্বতী কোথ1? 

ছায়াময়ী। শুয়েচে। 

কাজকুমার। তোমাদের সকলকার খাওয়া হয়েচে? 

ছায়াময়ী সে কথার উত্তর না দির বলিল, “এখন তুষি 
মুথে হাতে জল দেবে এস।” 

রাজকুমার বলিল, আর একটু কাঁজ আছে সেরে এসে মুখে 

১] 


পিএ 





পাস 
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জল. দোবে।। এক জায়গায় কিছু পাবার কথা আছে, সন্ধ্যার 
সময় যেতে বলেচে, আগে সেখান থেকে হয়ে আসি । 

ছায়াময়ী। সমস্ত দ্রিন ঘুরেচো, শরীর অন্ুখ ; আজ আর 
গিয়ে কাজ নাই। 

“না ছায়াময়ী আজ ন]! গেলে কাল বাছাদের খাওয়াবে! 
কি?” রাজকুমার আবার কাদিয়। উঠিল । 

“যিনি জীব দিয়েছেন তিনিই আহার দেবেন, তার জন্য 
আর কাদ্‌লে কি হবে। মাত্র্গীকে ভাক, অবশ্ই মুখ তুলে 
চাইবেন 1” ছায়াময়ী অঞ্চল দ্বার রাঞ্কুমারের চক্ষের জল 
মুছাইয়! দিলেন । 

রাজকুমার বাইবার জন্য উঠিয়। ঈাড়াইল। ছায়াময়ী অনেক 
নিষেধ করিল, অনেক মাথার দিব্য দিল, কিন্ত রাজকুমার কোন 
মতেই শুনিল ন!; বাহির হইয়!' গেল । আর অভাগিনী ছাযাময়ী 
এতক্ষণ চক্ষের জল চক্ষে রাখিয়া ছিল, কিন্ত আর পারিল ন--. 
কাদিতে লাগিল। 


অফ্ম পরিচ্ছেদ । 


বট ৮৮০ হরি 





উতদনেের পথ | 


জাও এ বিষপাত্র, দাও এ তী্রন্থ রা 
গাও সবে গাও। 
ভলেছি জগৎপথে, পথ ফে জানিনা ভাল, 
দাও বলে দাও ।॥ 
কনকাঞ্জলি। 


যে বলে আমি নিশ্চিন্ত সে, হয় দাভ্তিক, না হয় মিথা- 
বাদী । মানব মাত্রেই কোন না কোন বিষয় লইয়! চিন্তা 
করিতেছে ।__রাঁজার রাজাচিত্ত); কবির অর্থচিন্তা ; ধনীর 
ধনচিস্তা ; ধারন্মিকের ধর্দচিস্তা ; দরিদ্রের অন্নচিত্তা উত্যাদি 
উত্যাদি। এইগুলির নাম বস্তগন্ত চিন্তা ইহার একটা লক্ষ্য 
আঁছে। এইজন্য বস্তগত চিস্তায় চিন্তিত লোকের মনে চিস্তার 
সাঙ্গ কতক পরিমাণে শাস্তি দেখিতে পাওয়া যাঁয়। রাজার 
রাজাচিস্তায় লক্ষ্য-_-অমুকের রাজ্যটা আজ না! হয় কাল; 
এরকমে ন1 পারি আর এক রকমে কাড়িয়া লইব। কবির 
অর্থচিস্তায় লক্ষ্য--একথাটার অর্থ এটা ন] হয়, উট] হইৰে, আর 
না হয় কাল অভিধান থান। দেখিব | ধনীর ধনচিস্তায়” লক্ষ্য -- 
এই সুদে আসলে তিন হাজার হলো, এই বার ফোরক্লোজ 
করে নেবে । ধার্শিকের ধর্মতিস্তায় লক্ষা-_শ্বর্গেতো। বাবোই । 
আর দরিদ্রের অন্নচিস্তা-__এরা চার্টী ভাত না দেয়, ওদের বাড়ি 
থাবে। ইহার সকলেই চিত্ত। করিয়া মনের ভিতর একটা 


৪০ | ইন্রচন্জ্র । 


কিছু খাড়া! করিতে পারে বলিয়! মনে কতকটা শাস্তিস্থখ উপ- 
ভোগ করে । কিন্তু ষে অভাগা, বস্তর অক্ীত চিজ্ঞায় চিন্তিত $-- 
কোথায় যাইবে,__কি করিবে,কিছুই স্থির নাই--শাকি- 
স্থধ তার নিকট হইতে শত যোক্গন দূরে পলায়। আমাদের 
অভাগা রাজকুমার এই বস্তর অতীত চিস্তায় চিস্তিত, ছাই 
রাজকুমারের মনে শাতি নাই । 
রাজকুমারের স্ত্রী ছায়াময়ীর বস্তগত চিন্তা,“রাজকুমার ভাল 
থাকুক, যেখাঁন হইতে হউক আনিয়া! যোৌগাইবেই”-_-এইজন্য 
রাজকুমারকে যাইতে নিষেধ করিয়াছিল আর রাজকুমারের 
চিত্তা বস্ত্র অতীত --*কোথাঁয় যাইবে” এইজন্য নিষেধ 
মানিল না; ঘোর অন্ধকারে একাকী গৌরাঙ্গপুরের ডাকাতে 
মাঠের উপর দিয়! চলিল। | 
রাজকুমার শুন্যপদে মাঠের আলের উপর দিয় চলিয়াছে ; 
মনে মনে বলিতেছে, “ভগবান যেন দেখ! পাই” গৌরাঙ্গপুরের 
ডাকাতে মাঠ উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত। মাঠের পরেই একথানি 
ক্ষুদ্র গ্রাম; গ্রামের নাম সেনহাট । মাঠ পার হইয়া রাজকুমার 
গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিল। রাত্রি প্রায় আটটা বালিয়াছেঃ 
ইহারই মধ্যে গ্রাম যেন জন শুন্য ) কেবল গ্রাম্য কুকুরে ঘেউ ঘেউ 
শব্ধ করিতেছে। রাজকুমার পথের বাম দ্রিকে একখানি উদ্যা: 
নের ভিতর প্রবেশ করিয়া উদ্যান গৃহের ছারে দীড়াইয়! মুদ্ৃ- 
হারে ডাঁকিল “মাষ্টার মহাশয় আছেন ।”” | 
গৃহের অভ্যস্তর হইতে বিরুতস্বরে শব্দ হইল, ““কে বাব, 
ঘাদা নাকি? দুপুর রেতে কোথা থেকে বাব! ? এস চাদ এম ।” 
গ্রতিশব্ধ হুইল, “আরে চুপ চুপ) কি মাতলামী কর? ওর 
সঙ্গে আবার বিশেষ আবশ্তক এইজন্ত ডেকে পাঠিয়েছিলাম $ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ | . ৪১ 
আমার অদৃষ্ট ভাল, তাঁই ডাকৃবামাত্রেই এসেচে। ও তোমার 
দাদা নয় |» উদ্যান গৃছের দ্বার উন্মুক্ত হইয়া এক ব্যক্তি অতি 
সাবধানে ভাকিল “রাজকুমার এসেচে1 1 

রাজকুমার বাহির হইতে বলিল, “আজ্ঞা ই 1” 

রাজকুমার ভিতরে প্রবেশ করিলে পূর্বের ন্যায় দ্বার কুক 
হইল । গৃহ প্রবেশ মাত্র রাজকুমার একট? উতৎকট গন্ধ পাষ্টল। 
সন্দেহ হইল ; মনে মনে বলিল “মাষ্টার মহাশয় কি মদ থান ?” 

রাজকুমার এক মনে কি ভাবিতেছে দোখিয়া মাষ্টার মহাশয় 
বলিলেন, “রাজকুমীর ভাব চে! কি ? হেখাতো। কেও তোমার 
চেনা নয়।”* | 

রাজকুমার মুখ নত করিয়া! বলিল “আজ্ঞে না1” 

গৃহের মধ্যে মাষ্টার মহাশয়কে লইয়! চারিজন লোক 
উপস্থিত ছিলেন। রাঁজকুমারের সহপাঠি বাল্যবন্ধু সেই শ্যাম 
বাবু, কষ্চনগরের পোষ্টমাষ্টার হারাধন বাবু, গ্রাম্য গুরু মহাশয় 
দেবেন্দ্র ভট্টাচার্য্য আর স্বয়ং ইন্দ্রচ্জ্রের মাষ্টার মহাশয় । ইহার 
সকলেই রাজকুমারের পরিচিত । পোষ্ট মাষ্টার মহাশয় ধমক 
খাইর! এতাবৎ চুপ করিয়াছিলেন,কিস্ত আর থাকিতে পারিলেন 
না। উভয় হস্ত একত্র করিয়! উদ্ধদিকে উঠাইক়া! বলিলেন, 
“রায় মহাশয় প্রাতঃ প্র-র ।”” 

এই ছুঃখের সময়েও রাজকুমারের যুখে হাসি আসিল। 
বলিল, “ভয়েচে আমি অমনই আশীর্বাদ কোচ্চি।» 

শ্তামবাঁবু এতাঁবৎ মুখ নত করিয়! বলিয়া ছিলেন ; লঙ্জায় 
রাজকুমারের সঙ্গে কথ। কহিতে পারেন নাই । এইবার পোষ্ট্- 
মাষ্টারকে. লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, «আবার মাঁতলামী ? মাগার 
মহাশয়কে পুব্বেই বলে ছিলেন বে, একে এত ধাওয়াবেন না।” 








৪২ | ইন্দ্রচন্্র | 





“কি বাবা আমার উপর রাগ কঠচ্চ? আচ্ছা এই চুপ কর্‌- 
লেম, আর কোন শালা কথা কইবে। পোষ্ট মাষ্টার মহাশয় 
মুখে অঙ্গুলী দিয়! ছলিতে আরম্ভ করিলেন । 

মূহূর্তের জন্য উদ্যান গৃহ নিস্তব্ধ ভাব ধারণ করিল। মষ্টার 
মহাশয়, গ্রাম্যগুরু দেবেন্দ্র ভট্টাচাধ্যকে কি এক ইঙ্গিত করি- 
লেন ; ভট্টাচাধ্য মহাশয় গৃহ হইতে বাহির হইতে গেলেন । 
মাষ্টার মহাশয় গাত্রোখান করত দ্বারের অর্গল বন্ধ করিয়। দিয়া 
রাজকুমারের পার্খে উপবেশন করিয়া বলিলেন, “রাজকুমার 
চাঁকরাটী গিয়ে তোমার বড় কষ্ট হয়েচে ন? শুন্লাষ সেদিন 
তুমি শ্তাম বাবুর বাড়ি গিয়েছিলে, তোমার সঙ্গে দেখা হয় 
নাই) উননি বাড়ি ছিলেন না, আমার সঙ্গে একটা কাজের 
জন্য বেরিয়ে ছিলেন, তাই জন্যে দেখ। হয় নাই , তোমার য। 
আবগ্তক আজ এই থাঁনেই হবে। কিন্তু বাবু আমার একটা 
ঘিশেষ কাজ আছে, সেইটা তোমাকে উদ্ধার করে দিতে 
হুবে। তা হলে তোমার আর দুঃখ থাকৃবে না।” 

রাজকুমার বলিল “আজ্ঞা করুন ।” 

মাষ্টার মহাশয় শ্তামবাবুকে ইন্গিত করিলেন । ই্িত্ত মাত্রেই, 
শ্যাম বাধু তক্তোপোষের নিচু হইতে বোতল, গ্লাস গএবং এক 
থান। থালায় কতকগুল! মুড়ি বাহির করিলেন । বোতল হইতে 
একটু মদ ঢালিয়া প্রদীপের. আলোকের সন্মুথে বোগুলউ! 
ধরিয়। মুখ বিকৃত করিলেন । শ্তাম বাবুর বিকৃত মুখ দেখিয়া 

মাষ্টার মহাশয় বলিলেন, “শেষ হয়েচে বলে ভাবচেো! কেন ?” 

“এ অক্ষয় তুণ, শেষ হবার .যে। কি?” শ্তাম বাবু মদ্যপূর্ণ 
গ্লীসটী রালকুমারের সম্মুখে ব্াখিয়া বলিলেন, দেখ ভাই 
রাজকুমার! তুমি আমার ছেলে বেলার ইয়ার, আজই ন হয় 
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কাজের জন্য ছাড়াছাড়ি, কিন্তু প্রাণের মিল গিয়েছে কোথায় 
তোমাকে ভাই আমার একটী অনুরোধ রাখতে হবে। এই 
থাও 1 ূ 

রাজকুমার বিনীতন্বরে বলিল, *শ্ঠামবাবু তুমিতো ভাই 
জান আমি মদ থাই না ।” 

পোষ্টমাষ্টার বাবুর মুখ হইতে অঙ্গুলী বিচাত হইল; তিনি 
উঠিয়। ঈ্রাড়ীইলেন । বলিলেন,”উঃ ! আপনি মদ খান না ; তবে 
দেখচি আপনি ব্রাঙ্ম! আপনাকে কোন মতেই বিশ্বাস কর! 
যেতে পারে না । আপনাকে কোন গোপনীয় কথ। বল্লে আর 
রক্ষা আছে। যাদের ইচ্ছা হয় তারা বলুনগে, আমি কিন্ত এ 
কাজে নাই” | 

“আরে চুপ চুপ, কর কি কর কি” বলিয়া শ্তামবাবু পোষ্ট- 
মাষ্টারের হস্ত ধরিয়! বনাইলেন। 

“আমার কাছে, বাপু স্পষ্টকথা;_-ঢাঁক ঢাক গুড় গুড় নাই। 
যার! মদ খায় না, তার! সব করতে পারে"* বলিয়া পোষ্টমা- 
্রার বাবু নিরন্ত হইলেন। 

মাষ্টার মহাশয় শ্তামবাবুকে বলিলেন, “ভায়া তুমি ওকে 
নিয়ে একটু বাহিরে বেড়াও $ বড় গরম হয়ে উঠেচে, দেখ্‌চে 
না।”” 

পোষ্টমা্টার বাবু নিরস্ত হইয়াছিলেন, মাষ্টার সহাশয্পের 
কথ শুনিয়। আবার বকিতে আরম্ভ করিলেন । বলিলেন, “গরম 
কৃত, দ্রেখচেন না? একেবারে তেতে লাল 1” 

ম্তামবাবু পোষ্টমা্রীরের মুখে হাত চাপ! দিয়! বলিলেন, 
«“ন] না, তুমি গরম কে বলে বরফের মত ঠাণ্ডা, এখন একটু 
চুপ কর, কাজের কথা কওয়া যাক ।”” 


৪৪ ইজ্জচন্দ্র | 





মাষ্টার মহাশয় রাজকুমারকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“দেখ রাজকুমার মদ থাওয়াঁটা যে দোষ নয়, আমি তা বলি, 
মা। কেবল আমাদের গ্রাম কেন, সমস্ত বাঙ্গাল দেশের 
প্রত্যেক জেলায় প্রত্যেক লোকের বাড়ীতে ষদ্দি অনুসন্ধান 
করে দেখে, তবে দেখতে পাবে যার বাড়ীতে পাচজন পুরুষ 
াদের মধ্যে চারজন মদ খায় । আর একট কথ।, সমন্ড দিন 
পরিশ্রম করে সন্ধার সমর একটু ফৃণ্তি না করলে শরীর কদিন 
বয় বল দেখি ? কিন্তু ফত্তি কর্তে গিয়ে ছুর্‌রে ছুররে করে বেড়া- 
নট বড় ভাল নয়। এই আমি মদ খাই, বোধ হয় তুমি পর্য্যস্ত 
জান না। বিশ্বীস ন। হয় স্বচক্ষে দেখ। মাষ্টার মহাশয় ব্রাজ- 
কুমারের সম্মুখ হইতে মদ্যপুর্ণ গ্র্যাস লইয়1 পান করিলেন । 

রাজকুমারের মুখে কথা নাই। শ্যামবাবু রাজকুমারকে 
বলিলেন, “দেখ রাজকুমার একদিন একগ্র্যান মদ খেলে লোকে 
তোমাকে মাতাল বলবে ন7া। আজ যদি তুমি আমার এই 
অনুরোধটি রাঁখ, এই গ্্যাসটী থাও, নগদ পাচ টাকা, শ্তাম 
বাবু পকেট হইতে পাচটী টাক! বাহির করিয়! রাজকুমারের 
হত্যে দিলেন। 

টাকা পাঁচটা হন্তে পাইয়া রাজকুমারের মন উদ্বেলিত হইল। 
মনে হইল একদিন একগ্র্যাস মদ থেলে €লাকে মাতাল বল্বে 
মা, এক্থ।ঠিক। তবে এই মদ টুকু থেয়ে টাক। কয়টী লই না 
কেন ? কিন্ত আর খাবো না” এই সময়ে শ্যামবাবু গ্লাসে 
মদপৃর্ণ করিয়া রাজকুমারের হস্তে দিলেন ; আর রাজকুমার-- 
রাজকুমার উৎসন্নের পথে একপদ অগ্রসর হইল; নির্বি্সে 
পুর্ণগ্লাস শুনা করিল। 

 পোর্টমাষ্টার বাবু «ণ্্য।ক্ক ইউ” বলিয়া রানকুমারের হস্ত 
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হইতে গ্রাস লইর1! একমুটা মুডি রাজকুমারে সুখে দিলেন। 
ব্াজকুমার দায়ে পড়িয়া কতক খাইল, কতক ফেলিয়। দিল। 


আবার গ্লাস পুর্ণ হষ্টল ; আবার মাষ্টার মহাশয় পান করি- 
লেন, শ্ামবাবু পান করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে পোষ্টমাষ্টীর বাবু 
অল্প মাত্রায় পান করিলেন। ক্রমে নৈশগগণ বিদীর্ণ করিয়! 
সম্গীত তরজ উঠিল । গর্দভ নিনাদে পোষ্টমাষ্টার বাবু গান ধরি- 
লেন। ক 

“কেঁদে। বাঘ পড়েছে কলে। 
চারপো হলে আপ্নি ফলে-_ 
সেট! হালুম হালুম করে ॥” 

সঙ্গীত বন্ধ হইল) ওয়াক ওয়াক ধ্বনি আরম্ত হইল। 
গ্যামবাবু পোষ্টমা্টার বাবুর মাথায় জল দিতে আরম্ভ করিলেন । 
মাথায় জলপড়ায় বমন বন্ধ হইল) নেশাও একটু নরম পড়িল । 
আবার গান আরম্ভ হইল। ঘুরিয়। ঘুরিয়া আবার রাজকুমারের 
পানের সময় আসিল-_পুর্ণ গ্লাস রাঁজকুমারের হস্তে প্রদত্ত 
হইল। রাজকুমার বলিল, “আর না, এক গ্লাস থাবার কথ! 
তাঁতে। হয়েছে |” 

“যখন খেয়েচো তখন তেপাত্র কর, গোজন্ম ছেড়ে গন্ধর্ব 
জন্ম হক ।” পোষ্টমাঞ&টার বাবু রাজকুমারের গ্লাসশুদ্ধ দক্ষিণ 
হত্ত মুখের দিকে ঠেলিয়! দিলেন । 

“থাচ্চি খাটি”, বলিয়। রাজকুমখর পুনরায় মদ্যপান করিল । 
আম।র গীত আরম্ভ হইল, কিন্তু অধিকক্ষণ হইতে পাইল ন1 5 
বাঠির হইতে কে কবাটে আঘাঁত করিল। ভিতর হইতে মাষ্টার 
মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন “গুরু” । 

উত্তর হইল, “আজ্ঞ1 ই, কপাট খুলুন ।* 


৪৬ ইক্দ্রচঞ্ঞ | 


মাষ্টার মহাশয় কপাট খুলিয়া দিলেন; একটা বোতল তল্তে 
শুরু মহাশয় গৃহে প্রবেশ করিয়া মাষ্টার মহাশয়কে বলিলেন, 
“অনেক কষ্টে চার পয়সা বেশি দিয়ে তবে পেয়েচি ৷ বেটা কি 
দেয়।” 

হ্বামবাবুর হস্তে বোতল দিয়া গুরু মহাশয় টেক হইতে 
এক থও্ড কাগজে মোড়ক কর! একট! কি দ্রব্য বাহির করিয়া 
টিপিতে বসিলেন* ] | 

শ্ামবাবু. গুরুমহাশয়কে বলিলেন “এরাত্রে গাজা কোথায় 
পেলে ?” 

গাঁজার কথা শুনিয়া পোষ্ট মাষ্টার বাবু বলিয়া উঠিলেন, 
*ছোড়_ দেও পাড়েজি ছোটা বাত। ছুশো এক শোর কথা কও, 
আধ পয়সার নেশার মাথার মার বাঁটা। এক দিন বেয়ে দেখিছি 
বাবা; বেটার নেশ। যেন বুদ্ধর্দেব করে তোলে । নেশ! করতে 
হয় তে] মদ থাঁও। দেখ,যে গুলি খায় তাকে লোকে বলে 
গুলিধোর, যে গেঁজাধার লোকে তাকে বলে গেঁজাখোর, ষে 
আফিঙ্গ থায় তাকে বলে আফিঙ্গ খোর, আর যে মদ খায়, 
তাঁকে বলে মাতাল $ অর্থাৎ যার মাথায় আলো আছে? ইংরা- 
জিতে যাঁকে বলে এএন্লাইটেন।, 

পোষ্ট মাষ্টার বাবু গাঁজাকে গেঁজা বলায় গুরু মহাশয়ের 
প্রাণ খারাপ হইয়া! গেল বলিলেন, «আর নেকচারে কাজ 
নাই, যা কচ্চো তাই কর।. এখন কথার আড় ভাঙ্গেনি, 
গাজাকে গেঁজা1 বল্‌্চো । নেশা সবই সমান, মদই বল আর 
গাজাই বল, তফাৎ কিছুই নাই। 
. শ্ামবাবু বলিলেন, “একুটু আছে যদি রাগ না করেন তো 
বলি।” 
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খ)। কিরকম? 

শ্া। যেমন চোর আর ডাকাত, চোর যা! করে ডাকাতে ও 
তাই করে, কিন্তু চোরের নাম শুন্লে ঘ্বণ। হয়, আর ডাকাতকে 
ভয় করে। 

পোষ্টমাষ্টার বাবু লাফাইয়! উঠিলেন। বলিলেন “বাহব 
শ্টামবাবু, বেঁচে থাক। একে সব হচ্চে মেন্টাল ফিলজফি; 
অনেক দিন পড়েচি বাবা, আর কিছু মনে নাই । 

গুরু মহাশয়ের গাজা প্রস্তুত হইয়। কলিকায় সাজা হইল । 
গুরু মহাশয় অগ্নি সংযোগ করিবার চেষ্ট করিতেছেন, এমন 
সময়ে মাষ্টার মহাশয় বলিলেন, গুরু ওট1 বাহিরে গিয়ে খাও? 
মর্দের উপর ওর ধোয়। লাগিলে ভারি নেশ। হয়। 

গুরু মহাশয় তাহাই করিলেন । বাহিরে গিয়া! গাজ] খাইয়। 
আবার গৃহে প্রবেশ করিলেন । 

পোষ্টমাষ্টীর বাবুর উপর গুরুমহাঁশয় চটিয়াছিলেন, এই জন্বা 
তাহার হস্তে এক গ্র্যান মদ দিয়! বলিলেন, “গুরু আমার উপর 
চোঁটেচো বাবা, আচ্ছা! এক গ্ল্যাগ খাও।” 

গুরু মহাশয় পোষ্মাষ্টার বাবুর উপর পুর্ব হইতেই কুপিত 

হইক্াছিলেন, এক্ষণে মদ খাইতে বলায় একট! ধমক দিয়! 
উঠিলেন । বলিলেন, “আমি কি মদ খাই ?» 

পোষ্টমাষ্টার বাবু বলিলেন,"তুমি খাওন! তা আমি জানি ।” 

গুরু মহাশয় বলিলেন, “তবে আমাকে থেতে বলুচো 
কেন ?”” | | 

পোষ্টমা্টার বাবু হেণ হে! শব্দে হাসিয়া! উঠিলেন ৷ বল্লেন, 
“আরে. মস্তারাম, এইতো বুঝ লে হয়ঃ একি তোমার গেঁজা, 
যেএকল। এক কোণে বসে থাবে। এ মদ! এর আর একটা 


৪৮ ইন্দ্রচন্দ্র। 





নাম লিবারেল। এ একল! খাবার জিনিস ময়। যদি কেউইয়ার 
না জোটে তা হলে টে বান্তার লোকও ধরে এনে খাওয়াতে 
হয়। এতে দিলদরিয়া মেজাজ হয়_-ছুপয়সা টে'কে থাকলে দশ 
পয়সার ক্ষমত1 বাড়ে । আমাদের প্রধানমন্ত্রী গ্লাডষ্টোন লিবারেল 
হয়ে কন্সারবেটীকের মত মদের ভিউটা বাড়াতে গিয়ে মন্ত্রীত্ 
হারালেন । শুধু ল্যাক ল্যাক করে ছেলে পড়ালে হয় ন11»2 

বাড়াবাড়ি হইতেছে দেখিয়। মাষ্টার মহাশয়, পোষ মাষ্টা- 
রের হস্ত হইতে গ্লাস লইয়া শ্তষম বাবুকে দ্িলেন। শ্ঠাম 
বাবু পান করিয়া পুনরায় গ্র্যাস পূর্ণ করিয়া রাঁজকুমারের হস্তে 
দিলেন। এবার আর রাজকুনারকে কোন কথ! বলিতে হইল 
ন1; নির্বিবাদে গলায় দিল। শুন্য উদরে ছুই গ্ল্যাস মদ্য পান 
করিয়া রাঁজকুমারের গ। বিম্‌ ঝিম করিতে লাগিল । 

পোষ্টমাষ্টার বাবু অঘোর হইয়া! পড়িলেন। রাজকুমারের 
গা ঝিম্‌ বিম্‌ কিতেছিল, ভাহার উপর আরও ছুই চারি গ্লাস 
পড়িল; শেষ আর উঠিতে পারিল না; সেই থানেই গুইয়! 
পড়িল। 

রাজকুমার শুইয়] পড়িল দেখিয়া শ্বামবাবু বলিলেন, 
«কাজের কথা তো কিছুই হলো। ন11", 

মাষ্টার মহাশয় বলিলেন, “এই সবে মাত্র হাতে এক়েচে ; 
আার৪ ছুই পাচ দিন যাক । আগে চাট পাক, তার পর কাজের 
কথখ। । এখন চল রাত্রি ঢের হয়েচে |” 
_ ছইজনে ছুই পাত্র মদ্য পান করিয়া! গুরুমহাশয় সমভিব্যাহারে 
মাষ্টার মহাশয় উদ্যান বাটা হইতে বহিষ্কৃত হইলেন। রাজকুমা- 
রের সে দিন আর বাড়ি যাওয়] হইল না। 


মবম পরিচ্ছেদ । 


ও তি 


অধঃপতনের চুড়ান্ত | 


“গোমুত্রমাত্রেণ পয়োবিনষ্টং, 
তক্রস্য গোমূত্র শতেন কিন্বা। 
অত্যন্পপাটপর্ববিপদঃ শুকীনাং, 
পাপাত্মানাঁং পাঁপ শতেন কিনব ॥% 
মন্বারমাল।। 


গোমুত্র স্পর্শে হুগ্ধ বিনষ্ট হইল, কিন্তু তক্রের কিছুই করিতে 
পারিল না। পোষ্টমাষ্টার বাবু আক মদ্য পান করিয়। ও 
প্রভাতে উঠিয়া বসিয়াছেন, আর রাজকুমার চারি পাঁচ গ্রাসে 
এখন পর্ধ্যস্ত মুতের ন্যায় পতিত | সংসারের কোন জ্বালা নাই, 


বন্ত্রণা. নাই, _নির্ভীবনায় নিদ্রা যাইতেছে । মদের অপার 
মহিমা । 

বেল৷ হইয়াছে দেখিয়া পোষ্টার বাৰু ডাকিলেন, “রায় 
মহাশয়-রাকস মহাশয়) কোথায় বা রায়মহাশয় আর কোথায় 
ব। কে। রায় মহাশয্ব অসাড়ে নাক্‌ ভাঁকাইয়। নিদ্রা যাইতেছে । 
পোষ্মাষ্টার বাবু রাজকুমারের গায়ে ধাকাদিয়! পুনরায় ডাকি 
লেন, “রায় মহাশয় ১-রাঁয় মহাশয়, উঠুন উঠুন, বেলা" 
হয়েচে |” ০ কি 
*এঁ এ” শব্ধ করিয়া বাজকুমার; চক্ষু উন্মীলন করিল। 
পোষ্টমার বাবু বলিলেন, “উঠে পড়ুন_বেলা হয়েচে।”, 


৫০ ্ ইন্দ্রচন্দ্র । 


“উঠি মহাশয়” বলিয়া রাজকুমার উঠিবার চেষ্টা করিল, 
কিন্ত পারিল না--আবার শুইয়া পড়িল। বলিল, “মভাশয় 
একটু জল দিতে পারেন, তৃষ্ায় ছাতি ফেটে যাচ্চে |”, 

“কিছু নম থোঁয়ারী হয়েচে ; এখুনি সেরে যাবে, আপনি 
উঠুন" বলিয়া পোষ্টমা্টার বাবু গৃহমধ্যস্থ মৃুত্কলস হইতে 
এক ঘটা জল লইয়া নিজেমুখ প্রক্ষালন করিয়। পুনরায়. রাজ- 
কুমারের পার্খে উপবেশন করিলেন। 

“উঠবো কি মহাশয় মাথা যে খসে যাচ্চে”, বলিয়া রাজ 
কমার পার্খ পরিবর্তন করিলেন। 

“উঠে বন্থুন) অধুধ দিচ্ছি--এখনি সরে যাবে?” বলিয়। 
পোষ্টমাষ্টার বাবু রাজকুমারের হস্ত ধরিয়। বপাইয়! দিলেন । 

রাজকুমার মাথায় হস্ত দিয়া বসিল। পোষ্টমাষ্টার বাবু 
বোতল হইতে এক গ্লান মদ্র ঢালিয়। রাজকুমারের হস্তে দিলেন । 
বলিলেন, “চো করে এই টুকু মেরে দাও, এখনি সমস্ত অসুখ 

পেরে যাবে (”* 

“মাপ করুন মহাশয়, এ ছাই খেয়েই আমার মাথ। খসে 
যাচ্চে, আবার তাই খেতে বল্চেন ?”” রাজকুমার তক্তাপোষের 
উপর গ্লাস রাখিয়া দিল। ৃ 

এই ! আপনাকে নিয়ে ঢের ভূগ.তে হবে দেখ্চি॥ 
আপ্নি* কিছুই জানেন না। আপ্নার যে রোগ হয়েচে, তাতে 
এলোপ্যাথিকে কোন কাজ হবে না; এতে হোমিওপ্যাথিক 
চাই; এই জন্যই বল্চি টো করে এই টুকু খেয়ে ফেলুন। 
“সিমিলিয়া। সিমিলিবস কিউরেন্টার |” যাকে বাঙলার বলে 
বিষন্ত বিবদৌষধং | হোমি ওপ্যাখির মুলমন্ত্র হচ্ছে এই 1৮ পোষ্ট" 
মাষ্টার বাবু আধার বাজকুমারের হস্তে মদের গ্রাস দিকেন। 


নবম পরিচ্ছেদ । ৫১ 


০০০০০ 


রাক্তকুমার বলিল “এখনি আমাকে বাড়ি যেতে হবে। পথে 
কারে! সঙ্গে দেখ! হবে”ইত্যাদ্দি অনেক প্রক্কার আপত্তি করিল, 
কিন্ত পোষ্টমাষ্টার বাবুর কাছে কোন আপত্ডিই টিকিল না। 
রাজকুমারের সম্মুখে মদের বোতল._স্পর্শ করিয়া দিবা 
করিলেন । অজ্ঞান রাজকুমার প্'সের মদ টুকু উদরে দিল । 

আহ] আরানুরবন্দিনী, সর্বত্র বিহবারিণী সর্বাণী, নানাবাণী, 
বিধায়িণী, পল্লিগ্রামে কাল বোতল অভাবে ভাগ্ড কলসী 
বাহিনী, অদ্ধপন্ক ধান্য বরণী, ধান্যেশ্বরী মা!-- তোমার অপাব 
মহিম1,অনস্ত লীল! ! তুমি সত্যযুগে ব্ন্মাকে মানস কন্যার উপর 
আসক্ত করিয়াছিলে । ত্রেতাঁযস শিষাকে গুরুর উদরে দিয়া- 
ছিলে,দ্বাপরে যছুকুল নির্মূল করিয়াছিলে,- আর কলিতে কি ষে 
করিতেছ তাহা! এ মুঢ় অধম পাপ মুখে আর কি বর্ণন। করিবে। 
ভূমি তুর্বলের বল, নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, শোকের সান্তনা, চিন্তার 
শাস্তি, অসহায়ের সহায় । তোমার জোরে সাত সমুদ্র তের নদী 
পার হইয়া ইংরাজ লঙ্কা! পুড়াইয়া ছার থার করিল । তুমি 
পতিত পাঁবণী অধমতারিণী । 

যাহার চৌদ্দপুকষে ইংরাজী কাহাকে বলে জানে ন', 
তোমার বিন্দ মাত্র তাহার উদরে প্রবেশ করিলে, “সে ডেম 
ইয়োর আইজ” সম্পূর্ণ বলিতে না পারুক,কিস্ত ডেম ইয়োর রাইজ্জ 
বলে। যেরাজজকুমার সংসার চিস্তাম্ জর্জরিত $--কিসে মান 
সম্্রম বজায় থাকিবে, কিরূপে স্ত্রী পুত্র দিগকে ছুবেল।া ছুই মুঠ 
খাইতে দিতে পারিব, সে তোমার প্রসাদদে কেমন নির্ভাবনায় 
গাম্ছ। স্কন্ধে এক খু'ট সুখে ধারণ করিয়া সোজাপণ থাকিতে 
বাক পথে মাঠের উপর পির চলিয়াছে। তাই বলি মা তোঁমার 
অপার মহিম। ! 








৪২ -. উন্দ্রচন্ছ। 





ছই চারি গ্রাস মদ্ধ্য পাঁন করিয়! রাঁজকুমারের শির বেদনা 
গ্রশমিত হুইল ১-_-মনে স্ষ্তি সঞ্চীর হইল। ক্রমে বেলা হইয়া, 
উঠিল দেখিয়া রাজকুমার পোষ্টমাষ্টার' বাবুর নিকট হইতে 
বিদায় লইয়1 বাঁটী চলিল। যাইবার কালে পোষ্টমাষ্টার বাবু 
বলিয়া দিলেন, “দেখো! দেরি করনা, এবেলা এখানে খাবে 1৯” 

রাজকুমার ত্বীকৃত হুইয়! চলিল। সোজা পথ ধরিয়া গেলে 
পাছে কোন পরিচিত লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়, এই ভাবিয়া! 
রাজকুমার মাঠের উপর দিয়! চলিল। 

গৌরাঙ্গপুরের ভাকাতে মাঠ পার হইতে রাজকুমারের 
প্রায় অর্দঘণ্টণ অতীত হইল। ভার্ধ্যা ছাক়্াময়ী গৃহ কার্ধ্য সমাপ- 
নাস্তে প্রাঙ্গনে বসিয়া শিশু সন্তানকে স্তনপান করাইতেছে, 
আর ব্যাধতাড়িত। হরিণীর সার এক একবার সদূর দ্বারের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে । রাজকুমার গৃহ প্রবেশ করিল ; ছায়ণ- 
ময়ী রাজকুমাকে দেখিয়! মাথার কাপড় টানিয় দিয়। সম্তান 
ক্রোড়ে উঠিয়া! দাড়াইল। রাজকুমারের মুখ শুক্ষ,চক্ষুরক্তবর্ণ, মুখে 
কথা মাত্র নাই; সাহস করিয়। ছায়াময়ীর মুখের দিকে চাহিতে 
পারিতেছে ন1। ছায়াময়ী যেন সকলই জানিতে পারিয়াছে তাই 
রাজকুমার সুখতুলিতে পারিতেছে না ; রাজকুমারের ভাব দেখিয়া! 
ছায়া ময়ী বিশ্সিত হইল । মনে করিল, "এআবার কি ?” বলিল, 
«কাল থেকে কোথায় ছিলে ?” 

রাজকুমার কি বলিবে প্রথমে ভাবিয়াই স্থির করিতে পারিল 
নঃ) কিন্ত মদের আর কোঁন গুণ থাকুক আর নাই থাকুক, 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব_যাহাকে বাঙ্গালায় মিথ্যা কথ। কওয়া বলে 
সে গুণট! আছে কিনা) তাহারি সাহায্যে রাজকুমার উত্তর 
করিল, প্বাঁবুর বাড়ি গিয়েছিলাম, রাত্রে সেই খানেই খাওয়া! 


৪ 


নবম পরিচ্ছেদ । গু 





পপ পপ 
০২১ & নি 


হ'ল না, অনেক রাত্রি 'ও হয়েছিল তাই আর এলেম--বোধ হুয় 
আবার চাক্রীট! হবে। | 
রাজকুমার বাবুর বাড়ি গিয়াছিলেন, পুনরায় চাকরী হইবে 

শুনিয় ছায়ামনীর আর আহ্লাদের দীমা নাই । আনন্দে 
চক্ষে জল দেখা দিল । বলিল,“ম1 কালি কবে সেই দিন দেবেন, 
আমি পাঁচ শিকের পুজা দিব। 

রাজকুমার ছায়াময়ীর কথায় বাধা দিয়া বণিল, “দেখ এই, 
টাকা কয়েউ। লও, আমি আর দাড়াতে পারিনে । তোম'কে 
বলে যায়! হয় নাই বলে এলেম, নচেৎ আশা হত না। 
এখনি আবার ধাবুব বাড়ি বেতে হবে, তুমি একবার পাড়ার 
কাকেও ধরে যা যা দরকার আনিয়ে নিও |), 

রাজকুমারের দ্াড়াইবার অবসর নাই, যেন কতই কন্মে 
ব্যস্ত--তাড়াতা ড় বাটী হইতে বাহির হইয়া চলিল। ছায়া- 
মধী পাড়ার এক বৃদ্ধকে ডাকাইয়। একটাকা, চাউল এবং 
'ান্যান্ত দ্রব্য আনাইয়া রন্ধন করিল এবং ননদী ও পুল্র- 
দিগকে থাওরা্য়। আপনি খাল । রাজকুমার ছায়ামরীকে 
তিন টাক দিয়াছিল, বাকি ছুই টাকা লইষা পুনবার পোষ্ট- 
মাষ্টার বাবুর নিকট দর্শন দিন । মাঞ্টার মহাশয়, গুরু মহা- 
শয়, শ্যামবাবু প্রভৃপ্ি বাবুত্ও একে একে দর্শন দিলেন । 
আবার আড্ড। জমিল, আবার মদ চলিল,--রাজকুমাব্ু আনন্দে 
সেদিন কাটাইয়। দ্িল। মি 

সেদিন আর রাজকুমার পোষ্ট মাষ্টারের আলয়ে রাত্রি 
কাটাইল ন1,--অদ্ধরারে বাটী আধিয়। শয়ব করিল । রাজকুমা- 
বরের মুখে উৎকট গন্ধ বাহির হইতেছে; ছায়ানকী জিয্ঞাসা 
ফরিল, "আব কি খেয়েছ যে মুখ দিয়ে এমন গন্ধ বেরোচ্ছে?” 


€৪ ইন্দ্রচন্দ্র। 

রাজকুমার উত্তর করিল, *ও একট। জিনিস, সমস্ত দিন 
থেটে একটু না খেলে দেহ বয় না» 

«কৈ আগেতো। থেতে না ?» বলিয়া ছায়াময়ী নীরব হইল। 

“এখনকার চলন হয়েচে, না খেলে ভদ্রলোকে কাছে 
বস্তে দেয় না। রাত ঢের হয়েছে এখন একটু ঘুমোও, আর 
বকিও ন1স্বলিয়! রাজকুমার একটু বিরক্তিভাব প্রকাশ করিল। 

“ন] খেলে ভদ্রলোকে কাছে বস্তে দেয়না” ভাবিয়া, 
ছায়াময়ী আর কোন কথাই বলিল ন]। 

এইব্পে রাজকুমার প্রায় পনর দিন কাটাইল। মাষ্টার 
মহাশয়ের নিকট হইতে রাজকুমার সংসার খরচের জন্ঠ ছুই চারি 
টাকা লইয়। আসিতেছে, সংসার ও একরূপ চলিতেছে,__ 
রাজকুমার দিন রাঁত ইয়ারকী দিতেছে । 

আরও পনর দিন গেল, একদিন মাষ্টার মহাঁশয়কে রাজ- 
কুমার বলিল, “আমাকে ষে কাজের কখ। বলেছিলেন তা আজ 
একমাস হতয় গেল, কৈ কিছুই তে] বল্লেন ন। %, 

“এতদিন আবশ্ঠক হয় নাই ) আজ সেটা আবশ্তক হয়েচে। 
দেখ বাবু তোমীকে আমর! ছোট ভেয়ের মত যত্ব করি, ন্তা 
তুমি মনেও অনেকটা বুঝতে পারে৷ । কিন্তু যে কথা গুলি 
ৰল্বো৷ তা যেন কোথাও প্রকাশ ন। হয় 18 এই কথাগুলি বলির! 
মাষ্টার মহাশয় রাজকুমারের মুখের দ্দিকে চাহিয়। রহিলেন । 

রাজকুমার হেঁটমুখে উত্তর করিল, “আজ্ঞে ত্রহ্দা, বিধু্, 
যহেশ্বর একত্র হয়ে জিজ্ঞাস! করিলে ও মুখ দিবে এর একবর্ণও 
গ্রকাশ হবে না।” 

“দেখে। সেইটা বুঝে কাজ কর” বলিয়! মার মহাশর 
শ্ামবাবুক্জ দিকে সুখ ফিরাইয়া ইসারা করিলেন। শ্যাম বাবুও 
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সম্মতিস্থচক মন্তক সঞ্চালন করিলেন + শ্তামবাবুর সম্মতি পাইয়। 
মাষ্টীর মহাশয় রাঁজকুমারকে বলিলেন, “দেখ রাজকুমার, তুমি 
মুখুর্ষেঃ মহাশয়ের যে উইল লেখা পড়া করেছিলে, তাে 
ইন্দ্রচন্দ্রের পনর আন তিন পাই, আর কৃষ্ণধনেব এক পাই 
এই রকম লেখ নাই ? 

রাজকুমার উত্তর করিল “আজ্ঞ1 ই 1 

“তেই উইল খানি আবার পাণ্টে লিখতে হবে,_কেমন 
পারবে ₹৮ বলিয়া মাষ্টার মহাশক চকিতনেত্রে একবার গৃহের 
চতুর্দিক এবং কবাটের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । 

রাজকুমারের মুখে কথ! মাত্র নাই ; কাষ্ঠ পুতলীবৎ বসিয়া 
রহিল। রাঁজকুমারকে নিকত্তর দেখিয়! মাষ্টার মহাশমু ব্যস্ত 
হইয়। উঠিলেন। বলিলেন “কি হে এতে বাজি নাই ?১, 

গৃহ মধ্যে মাষ্টীরের ব্যস্তত1 দেখিয়। সকলেই ব্যস্ত হইয়! 
উঠিল। সকলেই একেবারে বলিয়। উঠিল, “রাজকুমার বাবুর 
মুখে যে আর কথাটী নাই।» 

র।জকুমার বুঝিতে পারিল যে, সকলেই তাহার কথ শুনি- 
বার জন্ত বিশেষ উৎসুক হইক] উঠিয়াছে। বুঝিতে পারিল বটে, 
কিস্তুকি উত্তর দিবে এপধ্যস্ত রাজকুমার তাহা স্থির করিতে 
পারে নাই । “ই1--” কি-না” কোন উত্তর না পাওয়ায় 
মা্ছার মহাশয় পুর্ব্বাপেক্ষা অধিক ব্যস্ত হইয়। উঠিলেন, বলি- 
লেন “দেখ বাঁজকুমার ষদি তুমি এতে রাজি হও তবে তোমাকে 
কতুল ধনের অধিপতি করে দেবে! ; আর তোমার কোন কষ্ট 
থখাকৃবে ন। একট! উত্তর দাও (১, | 

রাজকুমার বিবেচনা! করিবার সময় পাইল না। বলিল 
“বলুন, পাপ্টে কি লিখতে হবে $ 


১৬ ইক্চন্দ্ 1 
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“লিখ্বে কুষ্ণ ধনের পনর আন? তিন পাই আর ইন্দ্র্টাদের 
এক পাই ।৮ মাষ্টার মহাশয় আধার দ্বারের দিকে সভয়ে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিলেন। 

সক্লার্ | “আদত যে উইল সুগুর্য্যে মহাশয়ের কাছে রইলো ?”” 
শ্তামবাবু উত্তর করিলেন, “তোমায় সে ভাবন। ভাব্তে 
ভবে না। ক্ষ্চধন আমার সম্বন্ধী এতো! জান ?”, 

রাজকুনার সম্মত হইল । শ্তাম বাবু পকেট হইতে একখান 
্ট্যাম্প কাগজ নাহির করিয়া বলিলেন, “তবে এই লও আর দেরি 
কর না1+, 

গুরু মহাশর, “শুভপ্য শস্রং" বলিক্বা শ্রানবাবুর কথার 
সায় দিলেন । 

কাখ্য আরম্ভ হইল! রাজকুমার প্রথমে একখও সাদ! 
কাগঞ্জে উইলের খসড়। প্রস্তুত কারয়া সকলকে শুনাইল। 

শ্রীশ্রীহর্ণা। 

লিখিতং শ্রীচন্্রশিথর দেবশন্মন পিতার নাম ৬মদনমোহ্ন 
দেবশম্মন। উপাধি মুখোপাধ্যায় ঃ সাকিন গোরাঙ্গপুর, ০পস। 
জমীপারী । কন্ত উইল পত্রমিদং কাধ্যনঞ্চাগে। আমি আমার 
পোত্রক সম্পন্তি স্থাবর যখা--জমীনারী নিজ গোরাঙ্গ পুর এবং 
'ন্িকউবঞ্গী সাণাটিক্রী এবং অস্থাবর সম্পত্তি নগদ এবং 
কোম্পানির কাগজ এক লক্ষ ভ্রিণ হাজার টাকা যাহার আমি 
একমাত্র স্বত্বাধিকারী তাহ ম্বইচ্ছায় সুশ্থ শরীরে বাহাল তবী" 
স্নতে আমার ভাগিনেয় শ্ীমান কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়কে আমার 
অবর্ধমানে ত্ববান এবং ইচ্ছা! মত ভোগ ব্যরকারী বলিয়া উইল 
কাঁখলান। উইল রেজোষ্রী না হইলেও বলবৎ । আনাগ 
এই সম্পত্তির ছি আমার প্রথম।। স্ত্রী প্রীসতি সারদাহুী 
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দেবী, দ্বিতীয়! স্ত্রী শ্রীমতি কৃষ্ণতাবিনী ছেকী এবং তৃতীয়? 
শ্রী শ্রীমতি সরোজিনী দেবী। আর এই উইল লিখিত সম্পত্তির 
এক পাই আমার চতুর্থ স্ত্রী এবং তাহার পালিত পুত্র শ্রীমান 
ইন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের | যদি ইহার! স্বধন্থ্বে থাকেন। ইতি 
তারিখ ১৪ই আশ্বিন লন ১২৭৫ পাল । 


ত্ী 

পাঠবন্ধ হইলে রাজকুমার একবার সকলের সুখেরদিকে 
চাহিল। মাষ্টার মহাশয় বলিলেন, “লেখাট। সাদ! কাগজ 
থেকে ষ্র্যাম্পে তোল, আর আদত উইলে তুমি যেমন একজন 
সাক্ষী আছ, তেমনি এতে ও একট! ইসাদি বলে সই কর।+ 

রাজকুমার বিনাবাক্যব্যয়ে তাহাই করিল । শ্যামবাবু 

রাজকুমারের হস্ত হইতে উইলখানি লইফ। প্রথমে উত্তমবণে 

নিরীক্ষণ করিয়া গুরু মহাশয়ের হস্তে দিলেন। 

গুরু মহাশয় উইল হস্তে পাইয়া বলিলেন, “তবে হূর্গী বলে 
হফণাদি, কি বলেন ?9. 

"তার আর একবার করে বোল.তে ?% বলিয়া পো 
মাষ্টারবাবু একটু হাস্ত করিলেন । 

গুরু মহাশয় পকেট হইতে এক তাড়! কলম বাহির করিয়! 
একে একে তিন চারিটী নিরীক্ষণ করিলেন এবংতাহার ভিতর 
হ₹ইতে একটা বাছিয়া বাহির করিলেন। তৎ্পরে উ“চু হইয়া 
উপবেশন করিলেন ।সম্ুথে একখণ্ড চোত কাগজ পড়িয়াছিল, 
তাহা! কুড়াইক্সা লইয়া! বাছা কলমটার দ্বার ছুই চারিবার- 
কাহার নাম লিখিলেন। মুখ বিকৃত করিয়া লেখা গুলি 
দেখিপেন। পরে পিরাণের ভিতর হইতে একখান! চিঠি বাহির 


৫৮ ইক্্রচন্জ | 


পা িপীা আস্ি 





সপপ্পারী 


করিয়া তস্তের লেখার সহিত মিলাইলেন। শেষ উইলের উপর 
অতি সাবধানে সেই নামটা লিখিলেন। 

মাষ্টার মহাশয় গুকু মহাশয়ের হন্ত হইতে উইল এবং পত্র 
খানি হস্তে লইয়া লেখা ঠিক হইয়াছে কি না পরীক্ষা করিলেন 
শ্টামবাবু মাষ্টার মহাশয়ের ক্রোড়ে যেন গুষ্টয়া পড়িলেন, 
বলিলেন, “কেমন হয়েছে 15 

মাষ্টার মহাশয় বলিলেন, “হয়েছে ?” 

হ্ামবাবু বজিলেন, “তবে আর কি? এইবার আপনি 
অন্রগ্রহ করুন ।১* 

“আমার অনুগ্রহের জন্যে কিছু এসে যাচ্চে না, এই সঙ্গে 
ভূমি একটা সই কর” বলিয়! মাষ্টার মহাশয় পোষ্ট মাষ্টারবাবুর 
হন্তে উইলখানি দিলেন । 

পোষ্ট মাষ্টার বাবুর সাপ বেঙ কিছুই দেখা নাই? প্রাপ্তি 
মাত্রেণ ভক্তব্যং । বিন! বাক্য ব্যয় সহি করিলেন । শ্যামবাবুর 
সহি হষ্টল। সর্ব শেষ মাষ্টার মৃহাশয় সহি করিয়া উইলখানি 
নিজ পকেটে রাখির] শ্তামবাবৃকে বলিলেন, “আপাততঃ এটা! 
আমার কাছেই থাকুক। আর রাজকুমারকে কিছু এবং গুরু 
মহাশয়কে কিছু দিন 1” 

মাষ্টার মহাশয় উইলখানি পকেটে রাখার শ্যামবাঁবৃর মুখটা 
একটু ভার হইল। কিন্ত মাষ্টার মহাশয়কে কিছু বলিতে 
পারিলেন না। পকেট হইতে কএক থানা নোট বাহির 
করিয়া মাইর মহাশয়ের ভন্তে দিলেন । মাস্টার মহাশয় সেই 
নোট গুলি হইতে পাচখানি দশ টাকার নোট রাঁজকুমারকে 
এবং পাচখানি গুরু মহাশয়কে দিয়া বলিলেন, “আজ আর 
বেশী টাক! নাই) আবার ছুচার দিন বাদে দেওয়। যাবে 1 
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গুরু মহাশয় বলিলেন,“আজ্ঞে না, দুচার দিন বাদ আমাকে 
য। দেবার একেবারে দেবেন । আমার এখন কাজ নাই 1৮, 

মাষ্টার মহাশয় গুরুমহাশয়কে বলিলেন,"সেই ভাল ।” রাঞ্জ- 
কুমারের দ্বিকে চাহিয়া বলিলেন, “তুমি এই নিয়ে এখন 
সংসার চালাও গে ।» 

রাজকুমার তাহাতেই সম্মত ;* টশকা কয়টা লইয়া উঠিবার 
উপক্রম করিল। রাজকুমার উঠিতেছে দেখিয়া মাষ্টার মহাঁ- 
শয় বলিলেন, “একটু ব'সে যাও ।” 

রাজকুমার আর যাইতে পারিল না, আবার উপবেশন 
করিল । পোষ্ট মাষ্টার বাবু মদের বোণ্তল বাহির করিলেন। 
মদ চলিল। রাজকুমার ও ছুই চারি গ্রাস খাইল; একটু 
নেশা ও হইল ; কিন্তু মনে মনে জ্ঞান আছে টাকা লইয়া বাটা 
যাইতে হইবে অথচ মদের মায়াও পরিতাগ করিতে পারিতেছে 
না। আরও ছুই চারি গ্রাস খাইল, শেষ সেবন মাত্র রাজ- 
কুমার মাভাল হইয়। পড়িল। অপর সকলে ধে যাহার বাট 
গেল। 
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পাপের সখ ও দুঃখ | 


স্থথের লাগিয়া যে ঘর বাধিনু, 
অনলে পুড়িয়াগেল। 
অমিয় সায়রে, সিনান করিতে, 
সকলি গরণ ভেল ॥ 

জ্ঞানদাঁস। 
পাপ আর পুণ্য উভয়ই মনের বিকার মাত্র । দেখ বে 
মদ্যপান করাকে তুমি পাঁপ জ্ঞান কর; ইংরাজ প্রভৃতি জাতি 
অহরহ সেই মদ্যপান করিতেছে,_কিন্ত পাপ বলিয়! মনে করে 
না। নরঘাতক ডাঁকাইত প্রতাহই নরহত্যা করিতেছে, কিন্তু 
ইহ] যে পাপ ভাহা। বুঝে না; আর অসাবধানে তুমি একটা 
পিগীলিকাকে মাড়াইয়! ফেলিলে মনে মনে-বল আহা হা একটা 
জীব হত্যা হল। এই জন্যই বলিতেছিলাম পাপ পুণ্য মনের 
বিকার। এই মনের বিকার অনেকট! সঙ্গদোষের উপর নির্ভর 
করে। অদ্য তাহার একট! সামান্য প্রমাণ দ্িব। একদিন 
আমাদের এই রাজকুমার মধুঘোষের আট গণ্ডা পয়সা হস্তে 
পাইয়া কত কি চিস্ত! করিয়াছিল, আর আজ সেই রাজকুমার 
অল্লানবদনে তাহার সেই পিতৃতুল্য মনিব চন্দ্রকিশোর চক্টো- 
পাধ্যায়ের উইল জাল করিয়া প্রাণ অপেক্ষ। প্রিয় ইক্্রচন্দ্রের 
সর্বনাশ করিল। ন্যায় অন্যায় ভাল মন্দের দিকে ভাল করিয়! 
বাক্ষ্যও করিল না। পরিণাম চিন্তা একবারও মনে। মধ্যে উদয় 


হইল না । 


গঈ্শম পরিচ্ছেদ | ৬১ 


প্রভাতে রাজক্ুমারের নেসা ছুটিল। রাজকুমার বাটা 
আপিয়া ছায়াময়ীর হন্তে টাকাগুলি দিয্না বলিল. “বুঝিয়া খক্লচ 
কাছি ও 1” 

স্ত্রীলোক অবলা একেবারে পঞ্চাশ টাকা হন্তে পাইর। 
বিশেষ সন্তুষ্ট হইল । বলা! বাহুল্য যে রাজকুমার কোথা হইতে 
টাক পাইল তাহ! জিজ্ঞাসাও করিল না! তবে ইতিপূর্বে 
ষাহাদের নিকট খণ করিয়াছিল, তাহাদের পরিশোধ করিবার 
কথ। বলিল। 

রাজকুমার উত্তর করিল, “ছুই চারি দ্রিন বাঁদে আরও কিছু 
টাকা পাওয়া যাবে ; সেই টাকা থেকে শোধ করেো11% 

ছায়াময়ী আর কিছুই বলিল না। অদ্য রাঁজকুমাঁর এই টাকা 
হইতে কয়েকটী টাকা লইযা নিজে বাজার করিলেন। জুতা, 
জামা, কাপড় প্রভৃতি নিজের ব্যবহার্য সামগ্রী কিনিল। একটা 
পাঁটা কিনিয়া গ্রাম্য দেবী বিশালক্ষীর নিকটে পূজ! দিয় 
পাড়ার লোকের বাটাতে প্রসাদ পাঠাইস্বা দিল। রাঁজকুমারের 
ব্যাপার দেখিয়! পাড়ার লোক অবাকৃ। যে রাজকুমার খাইতে 
পায় না, সে আজ প্রলাদ বিতরণ করিতেছে । রাজকুমারের 
চাকুরী যাইবার পর হইতে কেহ যাহার স্কণ্ধে গাম্ছা। ব্যতীত 
একখাঁন। চাদর দেখে নাই, সেই রাজকুমার অষ্টপ্রহর কাল 
পিরাঁণ গায়ে দ্রিয়। বেড়ায় ; রাজ্কুমারের পায়ে ইংরাশী জুতা? 
কাজেই গ্রামের সাদ চোখো গুড়ংক থোরের! কানাঘুষা আরস্ত 
করিল ) ক্রমে ক্রমে ইহ তাহাদের গৃহিপীদ্দিগের কর্ণে উঠিল; 
তাহারাও মাঠে ঘাটে জল্পনা করিতে লাগিল। কেহ বলিল, 


“বোপগেদের পুকুরে একটা জক ছিল রাজকুমার সেই টাকা! 
চি | ্‌ 





৩২ ইন্দ্রচন্দ্র। 





পেয়েচে 1৮ কেহ বলিল,“তা। নয় ; ডাকতে মাঠে কে একতাল 
সোঁণ। ফেলে গ্িয়াছিল তাই পেয়েছে ।৮” কেহ বলিল, “এক 
সন্ত্যাসী রাজকুমারের ছুঃখ দেখে এক খান! পাথর দিয়েন্টে, 
সেটা যাতে ঠেকে তাই নাকি সোণ। হয়।১ ফল কথ! 
অনেকে অনেক প্রকার কল্পনা.করিল। রাজকুমারের ভগিনীর 
কানে ও তাহাঁর কতক কতক উঠিল; তিনিও ঠেস দিয় 
অনেককে গালি দিলেন,_অনেকের সঙ্গে অনেক রকষ 
ঝগড়াও করিলেন । রাঁজকুমারের মাতা কিন্তু রাজকুমারের 
অবস্থা ফিরিয়াছে শুনিষ্বাও আর গৃহে আসিলেন না রাজ- 
কুমারও ডাকিল ন1। 

বর্বরস্ত ধনক্ষয় শান্ত্রের লিখন )-_মিথ্য। হইবার নহে । টাক] 
কয়টা পাইয়। রাজকুমার দ্রিন কয়েকের মধ্যে তাহার গয়া গঙ্গ! 
গদাধর হরি করিল,_-জাবার যে নাই সেই নাই। আবার অদ্য 
মাষ্টার মহাশয়ের নিকট উপস্থিত; অদ্যও মাষ্টার মহাশয় রাজ- 
কুমারকে ছুই চখরি টাক1 দিযর়। বিদায় দিলেন । রাজকুমার 
তাহাতেই সন্তষ্ট; টাকা কয়টা পাইয়। তাহার দ্বার আবার 
ছুই চারে দিন চালাইল। রাজকুমারের হাতে পয়সা থাকিলে 
মাষ্টার মহাশয়ের নিকট যাইবার অবসর থাকে না। অদ্য 
'কলাজকুমারের হাতে পরমা নাই, কাজেই প্রভাত হইতে ন! 
হইতেই রাজকুমার পোষ্ট মাষ্টার বাবুর বাসায় উপস্থিত। পোষ্ট 
মাষ্টীর বাবু গৌরাঙ্গপুরের' ডাকঘর হইতে সম্প্রতি ব্দলী 
হইয়াছেন, কাজেই মাষ্টার” মহাশয় আর পোষ্ট দাষটার বাবুর 
বাঁসায় আইসেন না! রাজকুমার কিন্তু তাহা জানিত ন।। মাষ্টার 
মহাশয়ের আগমন প্রতীক্ষায় রাজকুমার কাহাকে কিছু ন! 
বপিয়! বেলা ছুই প্রহর পর্যন্ত বসির) রহিল। মধ্যাহুকালে 
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নুতন পোষ্ট মাষ্টার বাবু বাসায় আসিয়া অপরিচিত ছোক 
রাজকুমারকে দেখিয়া লিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে ?* 

রাজকুমার পরিচয় দিয় বলিল, “পোষ্টমাষ্টার বাবু কি! 
মাষ্টার মহাশয় ইহাদের এক জনের সঙ্গে দেখা কর্বার জন্ত 
বসে আছি ।১, 

নৃতন পোষ্টমাষ্টার বাবু বপিলেন, “আগেকার পোষমাষ্টার 
বাবু কোথায় বদলী হয়েছেন, এখন আমিই এখানকার 
পোর্টমাষ্টার । আপনার মাষ্টার মহাশয়কে আমি চিনি না, 
'আর এখানে তারা কেহ আসেন না।” 

রাজকুমারের মাথায় আকাশ ভাগিয়া পড়িল, “বলিল 
তবেকি তাহাদের কারও সঙ্গে দেখা হবে না?» 

“আজ্ঞে না” বলিয়া নৃহন পোষ্টমাষ্টার- বাবু মুখ কিরা- 
ইলেন। 

ভাবিতে ভাবিতে রাঙ্গকূমার পোষ্ট আফিসের উদ্যানবাটা 
পরিত্যাগ করিয়া বরাবর গুরু মহাশয়ের পাঠশালা! অভিসুখে 
চলিলেন । গুরুমহাঁশয় অদ্য দশ বার দিন হইল পাঠশাল বন্ধ 
করিয়া! বাটা গিয়াছেন। রাজকুমার গ্রামের লোকের মুখে 
ইহাও শুনিল যে, বোধ হয় গুরুমহাশয় আর এদেশে আসি- 
বেন না। 

রাজকুমার দশদ্দিক অন্ধকার দেখিল। ইচ্ছা আর কাহার ৪ 
সঙ্গে দেখ1 হউক না হউক মাঞ্রীর মহাশয়ের সঙ্গে দেখা হই- 
লেই হইল । ইচ্ছা কার্যে পরিণতহইল; রাজকুমার পুনরায় 
মাঠ পার হইয়! নিজ গ্রামের জমীদার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
বাটার নিকটে আসিয়! উপস্থিত হইল । কিন্তু সাহস করিয়া 
বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিল না রাজকুমারের মনে উই- 
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লের কথা জাগিয়। উঠিল; মনে হুইল চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
যেন সকলি জানিতে পারিয়াছেন। কাঁজেই রাজকুমার বাটাতে 
প্রবেশ করিতে না পারিফ্া পথের পার্থে একটী বৃক্ষের তলায় 
ঠাড়াইয়। রহিল । 

বেল! ছুইট। বাজিল তথাপি রাজকুমার সেই বুক্ষমূলে 
দাঁড়াইয়া! আছে, মাষ্টীর মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নাই। 
ক্রমে যত বেল! বাড়িতে লাগিল রাজকুমারের মন ততই উদ্বিগ্ন 
হইতে লাগিল । অনেকে পথ দিয় যাইতেছে, কিন্তু কেহই 
রাঁজকুমারকে জিজ্ঞাসাও করে না। অনেকক্ষণের পর হরে 
খাননামার সঙ্গে রাজকুমারের সাক্ষাৎ হইল । হরে রাজকুমারকে 
প্রণাম করিয়। জিঞ্ঞাসা করিল, “অনেকদিনের পর দাদাঠাকুরের 
চরণ দর্শন হলে! ; তবে কি মনে করে দীড়িয়ে রয়েছেন ।” 

রাজকুমার মাষ্টার মহাশয়ের জন্ত বিশেষ উদ্বিগ্ন হইয়াছিল, 
এই জন্য দেশকাল পাত্র বিবেচন না করিয়াই হরেকে বলিল, 
“হরিচরণ আমার একটা কাজ করে দিবে ?”, 

হরিচরণ বলিল, “কি করতে হবে বলুন 1, 

রাজকুমার মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, “একবার 
মাষ্টার মহাঁশয়কে ডেকে দিতে পার ?», 

হরিচরণ উত্তর করিল, “পার্রে। না কেন, কিন্ত তিনি তো। 
এখানে নাই, ছুমাসের ছুটী নিয়ে বাড়ি গেছেন।” 

রাঁজকুমারের মন একবারে দমিয়। গেল; হরিচরণকে কোন 
কথা না বলিয়া বরাবর শ্তামবাঁবুর বাঁটীতে গিয়! উপস্থিত হইল । 
শ্ঠামবাবু তখন কোন কার্যোপলক্ষে বাটী হইতে বাহির হইতে- 
ছিলেন, সন্মুথে রাজকুমারক্ষে দেখিয়] জিজ্ঞাপা করিলেন, “কিন্ছে 
রাজকুমার দুপুর বেল কি মনে করে ?” 
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২০২ পা 
বেল তিন প্রহর পর্য্যস্ত অনাহার তাহার উপর শ্তামবাবুর 


এই উক্ভি শুনিয়। রাজকুমার মনে মনে একটু বিরক্ত হইল, 
বলিল “মনে আর কর্বে। কি মশায়, আপনার! আমাকে রাজ। 
করে দিচ্ছিলেন, কিন্তু রাজ! যে আব না খেতে পেকে মারা 
যায়।” 

শ্তামবাঁবু আশ্চর্য্য হইয়া! বলিলেন, “কেন আমার যারে যা 
দেবার তাঁতে। আমি দিয়েচি 1” 

“সেকি আমায় একদিন পাঁচ, তার পর লেখাপড়ার দিন 
পঞ্চাশ আর একদিন মাষ্টার মশায় বার টাক! দেন। এই দিকে 
কি আঁমাঁকে রাজা করছিলেন ?”” বলিয়া রাজকুমার পুর্ববাপেক্ষা 
আরও একটু বিরক্তি ভাব প্রকাশ করিল। 

হ্যা!। ন! হে ন1) মাইর মহাশয়ের হাতে তোমাকে 
দেবার জন্য আরও কিছু দেওয়া হয়েছে । 

রাজ। আমি আর কিছুই পাই নাই, আর মাষ্টার মহাঁশর 
এখানে নাই, যে তার কাছে থেকে আদায় করে নেবো। 

হ্াাম। এলেই পাৰে তার আর কি; তোমার টীকা 
যাবে কোথা । 

রাজ। আজ বে আমি না খেতেপেয়ে মারা যাই তার কি 
বলুন। আজ আমাকে কিছু দিন,পরে তার কাছ থেকে নেবে । 

শ্তাম। আজ আমার কাছে এক পয়সাও নাই। 

রাজকুমার শ্তামবাবুর কথায় একেবারে অগ্থিশন্ম্যা হইয়] 
উঠিল। বলিল, “এসৰ কাজে নাই বল্লে চলে না। আজ 
আমাকে কিছু দিতে হবে। কতবড় কাজটা করে দিয়েছি 
ভাতে? মনে আছে ।ঃ আপনি তো আর ছেলে মানুষ নন ?+, 

রাজকুমারের জোর জোর কথ। শুনিয়া শ্তামবাবুও একটু 
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চটিলেন। বলিলেন, “কিহে বাপু গাই নাই তে! বলদ হয়ে 
দেবো নাকি ?” 

এইবার রাজকুমার বিষম ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল। বলিল, “ন] 
দেন এখনি টের পাবেন। আমি সব কথা গোল করে দেবো ।”” 

রাজকুমার বাড়াবাড়ি করিতেছে দেখিয়! শ্ঠাঁমবাবু বলি: 
লেন, “দেখ রাজকুমার তুমি গোল করে আমার কিছুই কর্তে 
পারবে না; বরং আমি যদি গোল করি তো তুমি ষেকাজ 
করেছে৷ তার জন্তে উদ্টে তোমাকেই চৌদ্দবৎ্সর যেতে হয় ; 
বুঝতে পারলে ? আমি বারণ করে দ্িচ্চি, খবরদার তুমি আর 
আমার বাড়ি এসো নাঁ। এবার এলে অপমান হবে, আর 
আমি নিজেই তোমাকে ধরিয়ে দেবো । এখন মানে মানে 
বাড়ি যাও ।% 

শ্টামবাবুর কথ। শুনিয়া বাস্তবিকই রাজকুমার মাথায় হাত 
দিয়া বসিয়া পড়িল। এতদিনের পর রাজকুমারের জ্ঞান হইল ) 
রাজকুমার এতদিনের পর বুঝিতে পারিল কি অন্ঠায় কার্ধ্য 
করিয়াছে মুখে কথ। নাই,চক্ষের জলে রাঁজকুনাঁরের বক্ষ ভাঁপিয়। 
যাইতে লাগিল । শ্ঠাঁমবাবুর পা জড়াইয়! ধরিয়া বলিল “মহা - 
শয় আমাকে বাচাঁন ; আমার আর কেউ নাই । আমি কিছুই 
চাই না, কেবল এক ভিক্ষা আমাকে জেলে দেবেন ন11” 

হ্তামবাবু দেখিলেন, “এতক্ষণের পর যথার্থই কেঁদো বাঘ 
কলে পড়িয়াছে।”একটু আনন্দ হইল; সনে মনে বলিল ইংরাজি 
মেজাজের কাছে দেবতাঁও জব তা,মানষ কোন ছার । রাজকুমার 
পায়ে ধরিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া, আছে দেখিয়া! মনে 
একটু ইংরাজী দয়ার উদয় হইল । বাললেন,”“একথ1 যদি কারো 
কাছে কথন বল, তা হলে সেই দিনেই আগে _তোম'কে 
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পুলিসে দেবো, নচেৎ কিছুই বল্‌্বে। না,এখন আপনার কাজে 
যাও 1 

রাজকুমার তথাপি পা ছাড়িল না। বলিল, “আপনি তিন 
সত্য করুন আমাকে কখন কোন বিপদে ফেল্বেন না) তবে 
পা ছাড় বো |”? 

ম্তামবাবু বলিলেন, “যদি আমার কণ। প্রমাণ চল তিন 
সত্য কর্চি তোমার কোন বিপদ নাই ।” 

রাজকুমার শ্যামবাবুর প1 ছাড়ি দিয়া হাত জোড় করিরা 
বলিল, “দেখবেন মশায় গরীবকে যেন মারবেন না 1,” 

“না না কোন ভয় নাই” বলিয়। হাস্যবদনে শ্তামবাবু পুনরায় 
বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন; আর অভাগ। রাজকুমার চোর 
অথবা তাহা অপেক্ষা অধমের ন্যায় হইয়া এক একবার পশ্চা্থ 
ফিরিয়া দেখে আর উর্ধশ্বাসে দৌড়ে । 
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একাদশ পরিচ্ছেদ । 


বদান্যতাঁর পরিণাম | 

প্জাতঃ হূরধ্যকুলে পিতা দশরথ.ক্ষৌণীভূজাম গ্রণী, 

সীত। সত্যপরায়ণ! প্রণয়িনী যস্যান্থুজে। লক্ষ্মণঃ | 

দোর্দগডেন সমো ন চান্তি ভুবনে প্রত্যক্ষবিষু স্বয়ং, 

রামো যেন বিড়ম্বিতোইপি বিধিন! চান্যে পরে কা কথা ॥* 

মহানাটক। 

ধাহার সুরধ্যকূলে জন্ম, পৃর্ীপতি রাজা দশরথ বাহার পিতা, 
সত্যপরায়ণ] সাধবীসতী সীতা বাহার প্রণরিণী, লক্্ণ বাহার 
অনুজ, ধাহার ন্যায় দৌর্দগু প্রতাপশালী বীর পৃথিবীতে 
আর নাই, বধিনি স্বয়ং বিঞুণ, সেই রামচন্রকে যখন বিধা- 
তার বিড়ম্বনা সহ্হ করিতে হইয়াছিল তথন অন্য- 
পরের কথা কি? সে ক্েত্রেদরিদ্র রাজকুমার কোন ছার; 
ভাহাকে যে, শ্যাম বাবুর বিড়ম্বনা সহ্য করিতে হইবে না, 
একথা যে বলে, তার উদ্ধীতন চৌদ্দ পুরুষের সঙ্গে ম' 
সরশ্ব তীর ভাম্থর ভাদ্রবোৌ সম্পর্ক । তাহাতে আবার রাজ- 
কার অধর্থ করিয়াছে, সুতরাং বিড়ম্বনা অনিবাধ্য। তার 
জন্ত আবার ছুখ কি? কিন্ত আমি তাহাদের ধর্মের দোহাই 
দির একটী কগা জিজ্ঞাসা করি, নিজে নিুজর বুকে হাত 
দিয়! উদ্ধমুখে উত্তর দিন--যদি তাহাদের মধ্যে কাহার এমন 
অবস্থ। হর যে, বান্তবিকই এক মুছি অন্নের জন্য স্ত্রী পুন্ধ 
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হাহাকার করিতেছে ; তখন তিনি ধর্মের মুখ চাহিয়া! কতক্ষণ 
বসিয়া থাকিতে পাঁরেন। পৌরাণিক হরিশ্চন্দ্রের কথা শুনিব 
নাঃ মানব সহিষ্কৃতার উচ্চ শিখর অতিক্রম না করে, এমন 
কথ! হইলে শুনিব। কেহ পারেন, বা পারিয়াছেন ? হলি 
তাহা না! হয়, তবে ভিনি রাঁজকুমারের জন্য দুঃখ করিতে 
বাধ্য । কিন্তু যে ধর্ম্মধবঞ্ধী ছুঃখ করিব না প্রতিজ্ঞা করির! 
বসিয়াছেন, তিনি অনুগ্রহ করিয়। এইখানে পাঠ বন্ধ করুন। 

রাজকুমার অনেক সহ করিয়! তবে এমন কর্ম করিয়াছে। 
দারিদ্র ষন্ত্রণার উপর খণদীয় ;--একথা কল্পনায় আসিলেও 
আত্ধাতী হইতে ইচ্ছা! করে। ভুক্তভোগী বাতিত অন্যে 
শত চেষ্টা করিলেও বুঝিতে পারিবে ন' । উত্তমর্ণ এবং উদরা- 
ন্নের থাতক হইয়! যিনি সমাজের অটল ভাবে আছেন তিনি 
ধন্য । রাঁজক্মার কিন্তু তাহা পারে নাই। পুণব্রঙ্গাবূপী অগ্নি 
স্বাক্ষাতে পবিত্র বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিয়। যাহাকে ভরণপোষণ 
করিব প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল সেই স্ত্রীর জন্ত, প্রাণের প্রাণ পুত্র- 
দিগের জন্ত রাজকুমার জমিদার চন্দ্রশিখর চট্টোপাধ্যায়ের 
উইল জাল করিয়াছে ; এই পাপে যদি তাহার আত্মা স্বর্গে না 
যায় তাহাতে কোন ক্ষতি নাই--সমাঁজের নিয়ম ভঙ্গ হইয়া 
থাকে, নাচার। 

রাজকুমার ষে আশার জমিদার মহাশয়ের উইল জাল 
করিয়াছিল, সে আশা পূর্ণ ন! হইয়! বরং উপ্টা হইল ॥ এখন, 
রাজকুমার প্রাণের ভয়ে সদ! সশঙ্কিত, কখন পুলিসে গ্রেশার 
করিবে । হুচীপতনের শব্দ শুনিলে রাজকুমারের মনে হয় এ 
পুলিস আসিতেছে ৷ না খাইতে পাইলেও স্ত্রী-পুভ্র সহ গৃন্থে 
বান রাঁজ্কুমারের পক্ষে যম যাঁতনা হইয়া উঠিল। যে্ত্ী 


পীও ইক্চন্দ 
পুল্রদিগের জন্য রাজকুমার জাল করিয়াছিল আজ পুলিসের 
ভয়ে তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিতে হইল । রাজকুমার আর 
গৃহে আইপসে না, শ্রামেও কেহ তাহাকে দেখিতে পায় না । 
দিনের বেলায় রাজকুমার এ গ্রাম সে গ্রাম করিয়। বেড়ায় ; 
নিতান্ত ক্ষুধা বোঁধ হইলে ব্রাহ্মণ পরিচয় দিয় লোঁকের বাড়ি 
ভিক্ষা করির1 খায় ; রাত্রে যথা তথা পড়িয়া থাকে । পাঁচদিন 
এইব্ূপে কাটাইয়া ছয় দ্রিনের দিন গভীর রাত্রে রাজকুমার 
নিজ গৃহৰারে ফাড়াইর। আন্তে আন্তে ডাকিল,.““ছাঁয়া,ছায়ায় লী 1৮ 

রাজকুমার ছায়াময়ীর হস্তে খরচের জন্ত যে কয়েকটি টাকা 
দিয়াছিল বুদ্ধিমতি ছায়াঁময়ী তাহার মধ্যে যাহা কিছু বাঁচাইয়া- 
ছিল, রাজ কুমারের অবর্তমানে কায়ক্লেশে তাহ] দ্বারা চারিদিন 

ংপার চালাইয়। অদ্য সমস্ত দিবস অনাহারী। জনৈক প্রতি- 

বেশিনী শিশু পুত্র ছুটিকে চারটা ভাত দ্রিরাঁছিল বলির তাহার! 
খাইতে পাইয়াছে। রাজকুমারের মাতা বথায় পাঁচিকার কার্ধ্য 
করিতেছেন তথ। হইতে রাঁজকুমারের ভগিনী সরস্বতীকে কিছু 
থাবার পাঠাইয়! দিয়াছিল.) দে তাহ] খাইয়া নিদ্রা দিতেছে, 
ছায়ামরীর মুখের দিকে কেহু তাকাঁর নাই, তাই ছায়ানয়ী ছুই 
হাত বুকে দিয় পড়িয়া আছে। বৈকালে একঘর প্রতিবেশী 
ছায়াময়ীকে থাইবার জন্য ডাকিয়াছিল কিন্তু তাহারা বারেক্তর 
শ্রেণী ব্রাহ্মণ বলিয়। ছায়ামর়ী খাইতে যায় নাই। 

ছায়াময়ী নিদ্রা যায় নাই । দরিদ্রের গৃহ সামগ্রী ছিন্ন মাছ- 
রের উপর টতলপিক্ত উপাধানে মুখ লুকাইয়া কাদিতেছিল ; 
রাজকুমারের কথম্বর কর্ণে প্রবিষ্ট হইব মাত্র তাড়া তাড়ি 
ম্নরজ। খুলিয়া দিনত । গৃহ অন্ধকার, রাজকুমার নলিল “প্রদীপট। 
ভাল ।'” 
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ছায়াময্নী উত্তর করিল 'তেল নাই 1১, 

রাজকুমীরের কর্ণে ছাক্াময়ীর কণ্ঠস্বর একটু ভার ভার বলিক্ব! 
বোধ হইল । অন্ধকারে চক্ষে হাত দিয়! দেখিল ছায়াময়ী কান্দি 
তেছে। রাজকুমারের ধৈর্যচ্যুত হইল, আর থাকিতে পারিল 
ন1) চিৎকার করিয়! কাঁদিয়া উঠিল। 

স্বামীর রোদন করিতেছেন দেখিয়! ছায়ামরীও আর স্থির 
থাকিতে পাবিল নাঃ বাম হস্তে রাজকুমারের গলদেশ বেষ্টন 
করিয়। দক্ষিণ হস্ত দ্বারা মুখ চাপিয়া! ধরিল। বলিল, “চুপ কর 
চুপ কর।” 

ছায়াময়ীর প্রবোধ বাকো রাজকুমার একটু শান্ত হইল। 
জিজ্ঞাসা করিল, "এ করদিন কি করে সংসার চালালে ?+; 

ছায়াময়ী দীর্ঘানশ্বাস তাগ করিয়া বলিল, “িনি জীব 
দিয়েছেন তিনিই আহার দ্িবেন। যার কেউ নাই তার মা ছূর্গ। 
আছেন, বাবা তারকনাথ আছেন।”” 

রাজকুমার বলিল “নিশ্চয়ই কোঁথার ধার করেচে। |” 

রাজকুমারের কথা শুনিয়া এই ছুঃখের সময়েও ছায়াময়ীর 
হাসি আমিল। বলিল “হা? ) এপড়ার লোকর1 ধায় দেবার 
পাত্রই বটে । খরচের জন্তে তুমি আমার কাছে ব। দিয়ে ছিলে 
তই থেকে কিছু বাচিয়ে রেখে ছিলেম বলে কয়দিন চললো | 
আজ আর কিছুই ছিল না, কাজেই উননে হাড়ি চড়ে নাই।” 

রাজকুমার ব্যস্ত হইয়া উঠিল। বলিল “তবে কি আজ 
তোমাদের খাওয়! নাই ।” 

ছাঁয়াময়ী উত্তর দিল “ও ৰাড়ীড় মাসিমা নরেন, স্থরেনকে 
চারটী ভাত দিয়েছিল তার! তাই খেয়েচে, আর মা_ঠাকুর- 
ঝিকে কি থাবার পাটিয়ে দিয়েছিলো, সে তাই খেয়েচে।” 


ণহ ইন্দ্রচন্দ্র। 





তুমি কি খেলে ?* বলিন্না রাজকুমার ছায়ামক়্ীর মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিল। | | 

নিজের আহারের কথ? শুনিয়! ছাঁয়াময়ীর লঙ্জী বোঁধ হইল। 
হেট মুখে উত্তর দিল “আমি তে? আর এক দিন না খেলে 
মরে যাব না ।” 

“একদিন না খেয়ে মরে যাঁবে না সেকি রকম কথা হলে; 
তবে কি তোমার খাওয়া হয় নাই ?+ রাজকুমার গৃহ হইতে 
বাহির হইবাঁর উপক্রম করিল । 

ছাঁয়াময়ী রাজকুমারের হস্ত “ধরিল। বলিল সে কথ! যাঁক্‌ 
তুমি সেই যে আস্চি বলে বাঁড়ি থেকে বেরুলে তা'র পর এই 
ছয়দিন একবার বাড়ি এলো! না; এ কদিন ছিলে কোথা। ?, 

উইলের ব্যাপার গুনিলে পাছে ছায়াময়ী ভাবিত হয় এই 
জন্ঠ রাজকুমার সে সম্বন্ধেকিছুই বলে নাই। কাজেই রাজ- 
কুমারকে মিথ]! কথার সাহায্য লইতে হইল । বলিল “বাবু 
একটা জমিদারীর তদারকে পাঠিয়ে ছিলেন। ভাল, যে কয়- 
দিন আমি বাড়ি ছিলাম সী তার মধ্যে কেউ আমাকে ভাকুতে 
এসেছিলো 2” 

ছয়াময্সী বলিল “জমিদার বাঁড়ি থেকে দুদিন লোক ভডাকৃতে 
এসেছিল, আর কাল খোক। বাবু নিজে এসেছিলেন 1” 

রাজকুমাঁরের বুকের ভিতর সমুদ্র মস্থন আরম্ত হইল। মনে 
মনে মনে ভাবিল আর কিছুই নহে, সমস্তই জানাজানি হই- 
য়াছে। ভাবিতে ভারিতে রাজকুমার উন্মত্তের ন্যায় হইয়া উঠিল, 
আর গৃহে থাকিতে পাঁরিল না। বলিল “ছায়াময়ী তুমি শোও, 
সামার একটু কাঁজ আছে সেরে আসি ।” 

“এত রাতে আবার কিসের কাজ? না আবদ্ধ আর মাওর। 
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তি 


হবে ১৫ বলিয়া ছারাময়ী রাজকুমারের পরিধেয় বসন 
ধরিল। 
ছাড় ছাড়, এখনি আস্চি” বলিতে বলিতে রাজকুমার 
বলপুর্বক ছায়াময়ীর হস্ত হইতে পরিধেয় বন্ত্ ছাড়াইয়! গৃহ 
হইতে বহিষ্কত হইল । 
রাজকুমার প্রস্থান করিল । ছাক্লাময়ী কিন্তু ইহার ভাব 
 বুষ্ধিতে পারিল না । আকাশ পাতাল কত কি ভাবিতে ভাবিতে 
'ব্শিষ্ট রাত্রিটুকু বসিয়। কাটাইয়। দ্িল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


বিপদ বিপদের অনুগামী | 


৭79 0০9 0006১ &159% 90206 730 517)818 ৪1:98, 
ইউ 20 ৮6৪৭১০0708০” 
| | | 1727015, 
অনেবক্ষণের পর ছায়াময়ীর দুঃখের নিশি প্রভাত হইল। 
প্রভাত হইয়ণছে দেখিয়। ছায়াময়ী সরস্বতীর গৃহ ম্বার ঠেলিল। 
াকিল, “ঠৃক্রবী ও ঠাকুরবী বেলা হয়েচে, উঠ না।” 
ছান্ামররীর মনে মনে ইচ্ছ! গতরাত্রে রাজকুমার গৃহে আসি- 
রাঁছিলেন সরস্বতীকে সেই কথাটি শুনায়। সরম্বতী তখন স্ুথ 


স্বপ্ন দেখিতেছে )--দেখিতেছে যেন এক যোড়শবধাঁয় কার্থিকের 
| 


৭৪ ইন্দ্রচন্দ্র | 





ন্তায় নুন্দর যুবাপুরুষ তাহার হস্ত ধরিয়! বলিতেছেন “সবস্বতী 
ভুমি আমায় সুখী করবে না?” সরম্বতী যেন লজ্জায় কোন 
কথা বলিতে পারিতেছে ন: | “হৃদয়ে শ্বরী হৃদয়ে এস” বলিয়। 
গাঢ় আলিঙ্গনে যুব! সরম্বতীর মুখ চুম্বন করিলেন। যুবকের 
মুখ খানি যেন সরস্বতীর চেন1) সরত্বতী যেন কি বলিবে বলিৰে 
করিতেছিল, এমন সময়ে ছায়াঁময়ীর “ঠাকুরঝী ঠাকুরবী”* শব্দে 
ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। 

বাতায়নের ছিদ্র দিয়! স্্যযরশ্মি প্রবেশ করিয়াছে দেখিয়া 
সরন্বতী শর্ধযা] ত্যাগ করিল। বাহিরে আসিবামাত্র সম্মুথে 
ছাঁয়াময়ীকে দেখিতে পাঁইল। বলিল “কি লে৷ সকাল বেলা 
এত ডাকাডাকি কিসের জন্যে ?” 

“এবুবি তোমার সকাল? তবে না হত আর একটু 
খুমোও” বলিয়া ছায়াময়ী মৃছ হাস্য করিল। 

সরন্বতী | ঘুমোবো ন। তো কি? কারে ধার ক'রে খেয়েচি 
নাকি ? | 

ছায়াময়ী। তুই রাঁগ করিস. কেন ভাই, আমিও তোকে 
ঘুমুতে বল্চি। | 

সরস্বতী রাগ করিতেছে দেখিয়। ছায়াময়ী আর থাকিতে 
পাঁরিল না, এবার হো! হো শব্ষে সুখে কাপড় দিয়! হাসিয়। 
উঠিল । সরস্বতী ছায়াময়ীর হাসিতে বিষম ক্রুদ্ধ হইল। বলিল 
কেন লে! তুই আমার কথায় হাস্বি, তোর থাই না তোর বাপের 
থাই ?” 

ছায়াময়ী একেবারে অবাক্‌ ; মুখে আর কথা নাই । প্রাতঃ 
কালে গালি খাইজ়! মলানসুখে কর্াস্তরে চলিল, সরস্বতী পুনরাক, 
গৃহের অর্গল বন্ধ করিয়! শয়ন করিল। 


_- স্বদাঁশ পরিচ্ছেদ । ত্ 





এই ঘটনাঁর অব্যবহিত কাল পরে সদর দ্বারে দীড়াইয়া কে 
ভাকিল, “রাজকুমার রাজকুমার, রাজকুমার বাড়ি আছ *” 

কণম্বর শুনিয়! সরম্বতী ঝটিতি গৃহের অর্গল মুক্ত করিয়া 
বাহির হঈল। আর সরন্বতীর রাগ নাই। ডাকিল, *বৌ ও 
বৌ”, ছায়াময়ী আগন্তকের কণ্ঠম্বর শুনিয়া ছিল, কিন্তু কুলবধু 
হইয়া কি প্রকারে উত্তর দিবে, তাহাই চিস্তা করিত্েছিল ; 
এক্ষণে সরশ্বতী উঠিয়াছে এবং তাহাকে ডাকাইতেছে দেখিস! 
মনে সাহস হুইল । প্রাঙ্গণ পার্বস্থ রন্ধন গৃহের দ্ধারে গিয়। ঈাড়া- 
ইল । হাতছানি দিয় সরম্বতীকে ডাকিল। 

সরস্বতী সহাসাবদনে বলিল, “বৌ খোকাবাবু দাদাকে 
াঁকৃতে এসেছেন 1” 

ছায়াময়ী বলিল, “আমি কি করে জবাব দিব) তুমি বল ন! 
যে, বাড়ি নাই ।* 

সরম্থতী বলিল, “সেটা কি ভাল হয়) বাড়ির ভিতর 
ভাকৃবো না? 

“সে তোমার ইচ্ছা]. ডাকৃতে হয় ভাক না! হয় না ডাক; 
কথা কইবে তুমি, আমিতো! আর কথা কইতে পারবো না ?” 
বলিয়া ছায়াময়ী রন্ধন শালার মধ্যে আর একপদ প্রবেশ করিল। 
সরস্বতী বাড়ির ঝিউড়ি; স্থৃতবাং ইন্দ্রচন্্রকে লঙ্জ! করিবার 
াদৃশ আবশ্তক করিল ন1, এই জন্য বলিল “আপ্নি বাড়ির 
ভিতর আম্মন ।৮, 

আহ্বান গুনিয় ই্চন্্র .বাড়ীর ভিতর গ্রাবেশ করিলেন । 
সদরের পরচালে একট টিকৃটিকি বসিয়া ছিল ইন্দ্রচজ্ের বাটীতে 
প্রবেশ কালে সেটা টিক্‌ টিক করিয়া জাকিয়! উঠিল। 
ইন্্রচন্ত্র বাটীর ভিতর প্রবেশ করিলে সম্বতী বসিতে আসন 


শর . উন্দ্রচন্দ্র। 





দিয়া আপনি একপাশে দীড়াইল। ইন্ত্রচন্ত্র ইতিপূর্বে আর 
একদিন রাঁজকুমারকে ডাকতে আসিয়া সরম্বতীকে দেখিস! 
ছিল-_ছুই একটা কথাও কহিরাছিল ; তবে কিনা সেদিন 
সরস্বতী একটু আড়ালে ছিল । আজ আর তাহ নাই, একেবারে 
সন্পুখে ৷ ইন্ত্রচন্ত্র যে কার্ধো আসিয়াছিল, ষে সমস্ত কথা বলিৰে 
মনে করিয়াছিল, সরম্বতীকে দেখিয়! সমুদয় ভুলিয়া! গেল,__- 
প্রাণটা ষেন কিরূপ হুইক্স1 উঠিল । 

সরস্বতী এতাবৎ ইন্দ চন্ষের প্রতি আড় নয়নে দৃষ্টি করিতে 
ছিল আর ইন্দ চন্দের অবস্থা দেখিয়া মনে মনে হাসিতে ছিল? 
(কতই কেন কথা কহে না! 

অনেকক্ষণের পর ইন্দ্রচন্দ্র সরম্বতীর মুখের পানে ঢাহিঙ্ক! 
দিজ্তুসা করিল,“রাজকুমার কোথায় গিয়েছে বঙ্গতে পারেন ?”? 

চারীচক্ষের মিলন হইল । সরস্বতী মস্তক অবনত করিস! 
বলিল তা বশ্গুতে পারিনে ৮ শনিবার দিন থেকে দাঁদা মোটে 
বাড়ী আসেন নি।” 

সরন্্তীর কণা সমাপ্ত হইতে না হইতে তাহার পশ্চা 
হইতে অক্ষুটস্বরে শব্ধ হইল, “ঠাকুরবী বল ধে, কাল রাত্রে 
গখকবাঁর বাড়ি এসেছিলেন, কিন্ত তখনি বেরিয়ে গেলেন 1৮ 

ইজ্চজ্জম । কোথায় গেল বলতে পারেন & 

সরন্বতী। “ন!। 

ইন্দ্র | ভাল, আপনাদের সংসার খরচের কি হচ্চে ? 

সরশ্বতী | ধার, ধারন! পেলে উপবাস । 

ইন্দ্রন্্র। এতদ্দিন আমাকে খবর দেন্নি কেন? 

সরম্বতী। খবর দবার লোক কৈ; আমরাতেো। আৰ 
যেতে পারিন।। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ | এ 


টি 





ইন্দ্রচন্্র । তা বটে, আচ্ছ। সন্ধ)ার পর আমি যা পারি দিয়ে 
বাব, আর রাজকুমার যর্দি আসে, তাঁকে বল্বেন যেন আমার 
সঙ্গে একবার দেখ! করে ; এখন আমি উঠি। 

আপন পরিত্যাগ করিয়া ইন্দ্র দাড়াইপ। একবার সর. 
শ্বতীর মুখের দিকে চাহিল। কিন্তু ভাল করিয়া দেখ হইল না; 
লঙ্জ। আমিয়৷ প্রতিবন্ধক হইল। আস্তে আস্তে ইন্দ্রচন্্র বাটার 
বাহির হইল, কিন্ত প্রাণ আর এক জান্পগায় পড়িয়া রহিল। 

ইন্দ্রচন্দ বাটীর বাহির হইয়া গেলে ছায়াময়ী রন্ধনশালা 
হইতে বাহিরে আসিল । সরস্বতী এখন বৌয়ের উপর ভারি 
সদয়, আর রাগের লেশ মাত্র নাই ।বলিল, “কাল দাদা এসে- 
ছিল, তুই একথা তো! আগে আমাকে বলিস্নে ?” 

ছাঁয়াময়ী উত্তর করিল, “বল্বে। কি ভাই বলবাঁর আগেই 
তুমি বাপ দাদার নাম ভুলিয়ে দিলে; বল্‌্লে ন! জানি কি 
কর্তে |” 

সরস্বতী একটু অপ্রতিভ হইল। বলিল, প্থুমের ঘোব্রে 
কি বল্তে কি বলেচি ভাই, তার জন্যে রাগ করিস্নে 1” 

ছায়াময়ী আর কিছু বলিল না। সরস্বতী গৃহে প্রবেশ করিয়! 
আপনার বাঝ্স হইতে একটা সিকি বাহির করিয়।সরলাকে বলিল, 
“বৌ আজতেো। তোর হাতে কিছু নাই; আমার কাছে এই 
চ[িনকিট] ছিল, এই নিয়ে আজকে সংসার খরচ কর, রাত্রে 
খোকাবাবু টাক! দিয়ে যাবেন বলেচেন ; তাই থেকে আমাকে 


দিস” | 
গরশ্বজশীর চারি আন। পয়সায় ছাঁয়ামরী সেই দিনের আবশ্- 


বশয় ব্যয় নিকাহ করিল । সকলের আহার হইলে ছায়াময়ী 
আহার করিল। গতরাত্রে ছায়ামক্ী নিড্রাযায় নাই এইজন্য 


৭৮" ইজ্চজ্্র। 





আলস্য বোধ হইল। গৃহমধ্যে অঞ্চল পাতিয়া তাহারই উপর 
শুইয়! পড়িল) অচিরে ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হইল। 

অদ্য কিছুতেই সরম্বভীর মন বসিতেছে না। কেবল ঘর 
বাহির করিতেছে । বেল! অবসান হইয়া আসিল, এখন ছ'য়াময়ী 
উঠে নাই দেখিয়া ডাকিল “বৌ ও বৌ 1৮ 

বৌয়ের সাড়াশব্ধ নাই, অকাতরে নিদ্রা যাইতেছে। ছুই 
চারিবার ডাকিয়। সরস্তী হস্ত দ্বার] ছায়াময়ীকে ঠেলিয়। দিল! 
গাত্রে হম্তস্পর্শ হইবামাত্র ছায়াময়ীর নিদ্রাভঙ্গ ভইল; চক্ষু 
উন্মীলন করিয়া দেখিল সন্মুথে সরস্বতী দ্রাড়াইয়া আছে। 
বলিপ,'ঠাকুরঝী আমার শরীরট। ভার হয়েচে, গা! হাত কাম- 
ডাচ্চে, মাথাও বেশ ধরেচে ।”” 

সরস্বতী ছায়াময়ীর গাত্রে হস্ত দিয়! জ্বর হইয়াছে কিন! 
পরীক্ষা 'কারল। দেখিল বাস্তবিকই ছাক্সাময়ীর গাত্র উষ্ণ ; 
চক্ষুও লাস হইয়াছে । বলিল বদি অন্থথ ক'রে থাকে তবে 
আর উঠে কাজ নই; আমিবিছান1 করে দিচ্চি (৮ সরম্বত 
ছায়ামক়ীর সেই ছিন্ন মাছুরটী পাতিয়। ছায়াময়ীকে শয়ন করা 
ইল। যাইবার কালে বলিল, “যদি দরকার হয় তবে আমাকে 
ভাকিস্‌ ।”” ৃ 

ছায়াময়ী “আচ্ছা” বলিয়! নীরব হইল। 

সন্ধ্য। উত্তীর্ণ হইয়! রাত্রি প্রায় চারিদণ্ড হইল । সন্ধার পঞ্গ 
বি' বি পোকার ঝিবি, শব্ধ আর বংশ দণ্ডের পরস্পর সংঘর্ষণের 
কে কে। শব্ধ ব্যতীত পল্লিগ্রামে অন্য শব্দ প্রায় শ্রুত হয় না! 
সুতরাং এখানে ও তাই'। ছায়াময়ী। জরের প্রকোপে নিজ গ্রহমধ্যে 
সেই ছিন্ন মাদুরের উপর পড়িয়া ছট্‌ ফট. করিতেছে । কনিষ্ঠ 
গুতরটী ঘুমাইন্নাছে, জ্োষ্ঠটী এখন ঘুমায় নাই) মাতার পাস্খে 


ঘবাদশ পরিচ্ছেদ | গণ 
টি 


শয়ন করিয় গাত্রে হস্ত বুলাইতেছে । গৃহের সবার ভেজা 
রহিয়াছে । সরস্বতী কাহার প্রতীক্ষায় ঘর বাহির করিতেছে । 
অনেকক্ষণ পর্ষাস্ত এইরূপ করিয়া একবার দাওয়ার বিল; 
পরক্ষণে কি ভাবিয়া নিজগৃহে উঠিয়] গেল। মনে শাস্তি নাই; 
সবশ্বতী আবার বাহিরে আসিগ! ছায়মক্সীর গৃহ দ্বারে দাড়া, 
ইল কবাটের ছিদ্রে নয়ন স্থাপন করিয়া দেখিল ছায়াময়ী 
নিদ্রা যাইতেছে । আস্তে আস্তে নিজগৃহে আসিয়! শয়ন করিল। 
শয়ন করিল বটে, কিন্তু নিদ্রা গেল না। একটু কোন প্রকার 
শব্দ শুনিয়াই অমনি উঠিয়। বসে । এই অবস্থায় সরস্বতী আরও 
চারি দও কাটাইল। নিদ্রাকর্ষণ হইতেছে দেখিয়া উঠিয়া বসিল + 
ছুই হস্তে চক্ষু রগড়াইতে আরস্ত করিল। মনে মনে বলিল, 
“তবে বুঝি এলেন না 7 সদর দরজা বন্ধ করে আাসি।”, 
অমাবস্তার রাত্রি; ঘুটঘুটে অন্ধকার। সেই অন্ধকাবে 
সরম্বতী সদরের দ্বার বন্ধ করিবার জন্য গৃহ বহিষ্কৃত হইব 
প্রাঙ্গণে দীড়াইল। একবার গাটা ছম্‌ ছম্‌ করিয়া উঠিগণ। 
বোধ হইল কে যেন পশ্চাতে দীড়াইয়। রহিয়াছে । সাহসে ভদ্র 
করিয়া ফিরিয়া দেখিল-কিছুই নহে । অগ্রসর হহয়!- সদরের 
দ্বার পধ্যন্ত গেল; চৌকাঠ ধরিয়া একবার ব্বাস্তার মুখ বাড়া- 
ইল, দেখিল জুতাপায়ে মস্‌মস্শব্ষে একজন লোক আসি- 
তেছে। আগন্তক কোন্‌ দ্বিকে যায় দেখিবার জন্য সরস্বতা্‌ 
দরজা! বন্ধ ন! করিয়। দরজার পার্খে দাড়াইয়া রহিল। দেখিল 
আগন্তক সোজ1 পথ পরিত্যাগ করিয়া তাহাদের বাটার দিকেই 
আসিক্েছেন। দেখিতে দেখিতে আগন্তক ছ্বারের নিকট আ1%1 
দাড়াইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন “কেও?” | 
আগস্ধকের কণটস্থরে বোধ হইল, তিনি ত্বীত হইয়াছেন] 


৮০ ইক্চন্দ্র | 
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“কেও” শুনিয়া সরস্থতী দ্বার আর একটু ভেজাইয়। ধিল। 
উত্তর ন। পাওয়ায় আগন্তক পুর্বাপেক্ষা অধিকতর উচ্চে বলি- 
লেন “ঈাড়িয়ে কে, কর্াঁর উত্তর দাও ।”, 
আর নিরুত্তরে থাক। তাল নয় ভাবিয়া সরব্বতী মৃহুস্বরে 
উত্তর দিল, “আমি ।+, 
আগন্ধক বলিলেন “আমি কে ? 
সরস্বতীর আর কথ! কহিতে ইচ্ছ! ছিল না, কিন্তু পাছে গোল 
হুইয়! পড়ে এই ভাবির! উত্তর দিল,“মামি সরস্বতী ।” আগন্তক 
অগ্রসর হইয়া অতি মুদুন্বরে পরিজ্ঞাসা করিলেন “এত বাত্রে 
এখানে একলা দাড়িয়ে কেন পরস্বতী ?? 
“আপনি আস্বেন বলেছিলেন তাই জন্তে দাড়িয়ে 
আছি” বলির! সরন্বতী লক্জায় মুখ নত করিল । 
আগন্তক আর কেহ নহেন স্বয়ং ইন্দ্র । ইন্দ্রচন্ 
বলিলেন “সন্ধ্যার সময় আস্বে। বলে ছিলাম বটে, কিন্তু একট! 
বিশেষ কাজে পড়ে দেরি হরে গেল ( আমার জন্যে 
তোসাকে ভারি কষ্ট পেতে হয়েচে দেখ্টি । তায হক কিছু 
মনে কন্দোনা ; আর সকালে ষে টাকার কথা বলেছিলাম ভা 
এই লও 1 
ইন্দ্রন্্র পকেট হইতে দশটা টাকা বাহির করিয়া সংস্বতীর 
হস্তে দিয়া বলিলেন, “আপাততঃ: এই খরচ কর আর রাজকুমার 
এলে আমার সঙ্গে দেখা করতে বলো । আমিও মধ্যে 
মধ্যে তোমাদের দেথে যাবো; এখন চল্েঘ 1” 
ইন্দ্রচন্দ্রের যাইবার কগা শুনিয়া সর্ব ৩ টা বলিল, “বাড়ির 
ভিতর আস্বেন না??? 
«আবার বাড়ির ভিতর যাবো” বলিয়! ইন্দ্রচন্ত্র বিন শপ” 


চন 
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ত্বিতে বাটার ভিতর গ্রধেশ করিলেন। সরম্বতংঅগ্রে, ইল্সাচক্তর 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। সরম্বতী নিজ শয়ন গৃহে প্রবেশ 
করিল, ইন্রচন্দ্র ঘরের রোয়াক পর্ধ্যস্ত উঠিয়াছিল, কিন্তু 
সাহস করিয়া ঘরের ভিতর প্রবেশ করিতে পাঁরিলেন না,-_- 
ছারের পার্খে দাঁড়াইয়। রহিলেন। সরস্বতী গৃহ প্রবেশ করিয়া 
পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিল,উন্দ্রচন্ত্র ঘারের পাশ্খে দাঁড়াইয়া আছেন, 
স্থতরাং গৃহাভাজ্কর হইতে ডাকিল, প্ভিতরে আসুন |” 
আবাহন মাত্রেই অধিষ্ঠান; ইন্দ্রচন্দ একবারে সরস্বতীর 
শয্যার উপর গিয়া!-এউপবেশন করিলেন । সরস্বতী গৃহের এক 
কোণে বলিয়া তাব্বুল প্রাস্ততে নিযুক্তা হইল। কাহারও মুখে 
কথ। নাই । ইন্ত্রচন্দ্র অনিমিষলোচনে সরশ্বতীর মুখের দিকে 
চাহিয়। আছেন, আর সরস্বতী আপন মনে পাঁন সাজিতেছে | 


লিপ 





অনেকক্ষণের পর সরস্বতীর তাঁন্ুল প্রস্তত সমাধা হইল। 


একটা তাম্ুল হস্তে লইয়া সরন্বতী দণ্ডায়মান! হইল । কি জানি 
কি অলজ্বনীয় কারণে একবার সরস্বতীর বক্ষঃস্থল ঢরু ছক 
করিয়া কীপিয়া উঠিল, সেই অবশ্ায় সরস্বতী অগ্রসর হইয়া 
অবনত মুখে “পান পাঁন” বলিয়। হস্ত গ্রসীরণ করিল। 

দিও ইন্দ্রচন্্র এ্রতাবৎ সরন্বতীর মুখের দিগে চাঠিক়া- 
ছিলেন বটে, কিন্ত প্রাণের ভিতর কি এক ভয় মাশ্রুত ভাক 
উদয় হইতেছিল,-সঙ্গে সঙ্গে সর্বাঙ্গ কাপিতেছিল। পান লইতে 
গিয়া! সরম্বতীর হস্ত ধরিয়। ফেলিলেন ? আর চুস্বকে যেমন লৌহ 
আকর্ষিত হয় সেই রূপ সরস্বতী ইন্দ্রচন্দ্রের অস্কশায়িনী হইল। 
'তৈলশুন্য বহুদিনের একট! পুরাতন বোতল দেওয়ালে ঝুলিতে 
ভিল, অকম্মাৎ সে স্স্থান চাত হইয়া প্রজ্বলিত প্রদীপের উপর 
গড়িয়া শত খণ্ডে বিভক্ত হইল) প্রদীপ ও নিবিয়া গেল ॥ 
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তা তোমরাই দশে ধন্মে বল, আর ছঃখ থাকৃবে কেন? 
দুর করিতে জানিলে ছুঃখ কদিন থাকে! এই যেরাজকু্ষার 
পুরুষ মানুষ হইয়। স্ত্রীপুজ্রের ভরণপোষণের জন্য এর দ্বার তার 
বার করিয়। বেড়াইতেছে -কত জাল জুয়াচুরী করিতেছে, কিন্ত 
ছুংখ দূর করিতে পারিয়াছে কি? আর আমাদের সরস্বতী 
বালবিধব' স্ত্রীলোক হইক়া একদিনে এক কথার়--এক দিনে 
এক কথায় বলিতেছি কেন ?--এক মুহ্র্তে এক কটাক্ষে সব 
করিল। তাই বলিতেছিলাম দূর করিতে জীনিলে ছঃখ কদিন 
থাকে। এহেন মধুর রমণীকটাক্ষকে আবার তোমরা নিন্দা 
কর! ছি--তোমাদের সুখ দেখলে পাপ হয়। হে স্ষ্টি স্থিতি 
প্রলয়কারিণী মধুররমণীকটাক্ষ ! আমি এই থান থেকে তোমার 
নমস্কার করি। 

রাজকুমারের অদৃষ্টগুণে, আর সরন্বত্তীর হাতঘশে ছায়া- 
মদ্ীর স্থরেন নরেনের ভাতের ভাবনা ঘুচিয়াছে সত্য, কিন্ত 
রাজকুমারের থে ঘঃখ সেই ছুঃখ । সেই রাজ্রে পলায়নের পর্ন 
রাক্কুমার আর বাটী প্রত্যাগমন করে নাই। ছায়ামরীও 
সেই পর্যন্ত আহার নিদ্রা একরূঁপ পরিত্যাগ করিয়াছে। পূর্ব 
হুইতেই ভাহার জ্বর হইয়াছিল, এক্ষণে সেই জর বুদ্ধি প্রাপ্ত 
হইয়াছে । সরন্বতী স্বয়ং রন্ধন করির] মুরেন নরেনকে খাওয়া- 
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ইতেছে, আর প্রাণপণে ছায়াময়ীর শুজষা করিতেছে । ইক্্- 
চন্দ্রের কল্যাণে অর্থের অভাব নাই, একবারের জায়গাত 
তিনবার গ্রাম্যবৈদ্য ছায়(ময়ীকে দেখিতে আসিতেছেন ; দিনের 
মধ্যে তিন চারিবার স্বয়ং ইন্দ্রচন্ত্র আসিয়া সংবাদ লইতে, 
তশ্ছন। 

অন্যদিন অপেক্ষা অদ্য ছায়াময়ী কিছু ভাল আছে বলিয়া! 
উঠিয়া বসিয়াছে ; লরম্বতী ছায়ামরীর শিশু পুভ্রদিগকে লইয়! 
ছায়াময়ীর সঙ্গে গল্প করিতেছে, এমন সময়ে ইজ্চন্দ্র 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । অন্য দিন ইক্রচন্দ্র আসিয়! উঠানে 
বাড়াইত,তথা হইতেই সংবাদ লইত; কিন্ত আজ ছায়াময়ী তাহার 
বিপরীত ছেখিল। ইন্দ্রচন্ত্র একেবারে ঘরের দাওয়ার উপর 
আসিয়া দাড়াইয়াছেন। ছায়াময়ী জরে পড়িয়! রহিয়াছে, সর 
শ্বতী ইন্দ্রচন্দ্র ঘটিত ব্যাপার কিছুই অবগত নহে, স্ৃতরাঁং ন। বল! 
না কওয়া ইন্দ্রচন্্রকে দাওয়ার উপর আসিতে দেখিয়া কিছু 
বিশ্মিত হইল; সরস্বতী ইন্ত্রচন্রকে দেখিয়! গৃহের বাহিরে গেল, 
ইন্দ্রচন্দ্রও তাহার পশ্চাৎগামী হইলেন । 

প্রার অর্ধঘণ্টা অতীত হইল তথাপি সরশ্বতী প্রত্যাবর্তন 
করিল ন। দেখিয়1 ছান্নাময়ী কিছু ব্যস্ত হইল; মনে মনে সর- 
স্বতীর উপর কিছু বিরক্তও হইল | জ্যেঠ পুত্র স্থুরেন্্রকে বলিল 
তোমার পিসি কোথায় গেল দেখেএস তে বাব 1” 

বালক সংবাদ লইবাঁর জন্য সরস্বতীর গৃহে প্রবেশ করিয়া 
যাহ] যাহ! দেখিল, মাতার নিকট আসিয়া অক্লান ব্দনে তাহাই 
বিবৃত করিল। বালক বলিল,পিসি একট! বাবুর কাছে বসে 
গল্প কচ্ছচে | 

রাঁলকের কথ! গুনিয়া ছায়াময়ীর মলে বিষম সন্দেহ হইল 1 


৮৪ ইন্দ্র 1 





সবিশেষ ব্যাপার জানিতে ইচ্ছা হইল, কিস্ত করেক দিনের জরে 
এবং অনাহারে ছায়াময়ীকে এত দুরদুর্বল করিয়াছিল যে, 
শব্যা ত্যাগ করিয়া দণ্ডায়মান হওয়া! কষ্টকর হুইয়! উঠিল, 
স্থতরাং মনের উদ্বেগ মনেই রহিল । 

অনেকক্ষণের পর সরস্বতী হাস্যমুখে ছায়ামকীর গৃহে 
প্রবেশ করিল। বলিল “বৌ থোকাবাবু তোর খবর নিতে 
খসেছিলেন |” 

ছায়াময়ী ইহবতে সম্তই ন। হইয়। বরং অসস্তৃষ্ঠ ভাব প্রকাশ 
করিল, বলিল, «ধবর নিতে এসেছিলেন তা এইথান €খকে 
ৰলে দিলেই ভাল হতে।; ঘরে বসাবার দরকার কি ছিল?” 

(সব্ুশ্ঘতী বলিল, “তাতে আর হয়েছে কি। ওরা হ'ল 
জমিদার; ওরা অমার্দের বাড়ি আসে এতো! আমাদের 
ভাগ্গি |”: 

ছায়াময়ী বলিল, “ভাগগি নয় ঠাকুরবি, এতে লোকে 
জুববে। একে তে। লোকে আমাদের নামে থাড়ায় বালি দেয়, 
ভাত উপর এরকম একট? ছুতে পেলে কি আর রক্ষে 
'আছে। 

সরম্বতী কুপিভ1 হইয়া উঠিল। বলিল, 'পাড়ার কোন 
ভালখাগির ভাল থেগোর হীড়িতে খেয়েচি, সরায় জুভিয়েছি বে 
একটা মিছে ছুতে। নিয়ে ছুষবে রে ?”” 

ছায়াময়ী পূর্ববাপেক্ষা মৃছুন্বরে বলিল, “ঝগড়ার কথ নঙ্গ 
ঠাকুরকি, এখন আমাদের সময় মন্দ ভাই বলছি। 
একটু সরে সামলে চল্লে কার সাধ্য যে এক কথা বলে। 
₹; হক তুমি আর থোকাবাবুর সঙ্গে আড়ালে কথাবাঞ্! 
লুল” ।* | | 
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ছায়ামরীর কথায় সরশ্বতীর একটু অভিমান হইল ; মুখ 
. ভার করিয়া বলিল, “তুমি বৌমান্ধুষ 058 সঙ্গে কথা 

কইতে পার না এই জন্যই আমাকে কথা কইতে হয়, নহিলে 
আমার কথা কবার আবশ্তক কি ? এই তোমার বেয়'রামের 
খরচ, সংসার খরচ,কথ! না কহিলে কোথায় পেতে ? কথা কয়ে 
তার কানে ন! তুল্লে তিনি তে! আর জান হতেন ন1 ?৮ 

ছায়াময়ী উত্তর করিল “ না ভাই ঠাকুরঝি, আমি বেস্বা- 
রামে মরে যাই সেও ভাল, না খেতে পাই হুহাত বুকে দিয়ে 
পড়ে থাকৃবো সেও ভাল, তবু তোমায় মিনতি করি তুমি আর 
ঘমন করে আড়ালে কথা কও ন1।”, 

«কথ! কবার জন্যে কার গরজ পড়েছে” বলিয়া সরস্বতী 
বিরক্ত ভাবে ছারাময়ীর গৃহ তাগ করিয়া গেল । | 

রাজকুমারের বাটীর ভিতর ইন্দ্রচন্রের গমনাগমন বৃত্তান্ত 
প্রতিবাসীরা। প্রথমে কল্পনা, তৎপরে জল্পন1, তৎপরে কানাকানি 
তৎপরে জানাজানি, শেষ মাঠ হইতে পুকুর ঘাটে আনিয়া 
জমিয়াৎবন্ত করিল এবং অচিরাৎ্ তথ! হইতে পুটার মার 
সাহাব্যে পুটীর বাপের কর্ণে উঠিল। পর দিবস প্রাতেঃ 
পু্টার বাপ রামধন মিষ্ত্রির দোকানে তামাক খাইতে গিয়া 
পুটার মার কথার উপর একটু রং চড়াইয়! গল্প করিলেন । শেষ 
গল্পট। রামধন মিস্ত্রির দোকান হইতে রডের উপর রসান হইয়। 
র্বসাধারণের সম্মুখে উপস্থিত হইল যে, সরম্বতীর হস্তের বালা 
জোড়াটা ইন্দ্রন্ত্র রামধনের দোকান হইতে গড়াইয়া লই- 
রাছে। প্রকৃত কথ। কিন্তু তাহা নহে; সরস্বতী অল্পবয়সে বিধব! 
হইয়াছিল বলিয়া তাহার মাত তাহাকে শূন্য হাত করিতে 
দেন নাই, এক জোড়া পিতলের বালা তাহার হাতে ছিল বটে। 


৮ ইন্দ্রচন্দর । 


পলি 





টি 
সমপসীপপন 


কথাট। ক্রমে জমিদার চন্দ্রশিধর চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
কর্ণে উঠিল । ইন্দ্রন্দ্রের বলয় দানের কথাটাও চট্টোপাধার 
মহাশয়ের শুনিতত বাকি রিল না। কোগা হঠতে উক্ত্রচ্জ 
টাকা পাইতেছে, চট্টোপাধ্যায় মহাশর তাহার সগ্চান লইনে 
লাগিলেন। ইন্দ্রচন্দ্র, চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সন্বক্নিষ্ঠ৷ গৃহিণী 
লীলাবতীর আদরের পুত্র বলিয়া ইন্দ্রচন্দ্র যখন যাহ! আব্দার 
করিতেন তথনই তাহ পাইঙেন,--ক্কথন কোন বিষয়ের জন্য 
আপ্রতুল হর নাই। চ্ট্রাপাধ্যায় মহাশক্স জানিতে পারিয়! 
সেপথ একেবারে বন্ধ করিয়া দিলেন। সঙ্গে সঙ্গ ইক্ত্রচন্দত্রকে 
রাজকুমারের বাটার দিকে যাওয়া পধ্যস্ত রহিত কাপিলেন। 

খুদি পিপড়ের বল আর লম্পটের বুদ্ধি এক স্বতন্ত্র জিনিস। 
খুদি পিপড়ে বিজ্ঞান বিক্ুদ্ধ কাজ করে; নিজের দেহের ভার 
অপেক্ষা অঃগু৭ ভারি দ্রব্য অনায়াসে বহন করিয়। লয় 
যায়, ইহা অনেকেই দে(থয়াছেন। আর লম্পটের বুদ্ধির 
দোড়থান। দেখুন। 

জমিদার চন্দ্র শিখর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ইন্দ্রচন্দ্রকে একে-. 
বারে হাতে ভাতে উভয় দিকে মারিয়াছেন। হাতে মারা-_- 
অর্থ প্রাপ্তির পথরোধ এবং ভাতে মার! রাজকুমারের বাটার 
দিকে পধ্যস্ত গমন নিষেধ । বুদ্ধিমান ইন্দ্রগঞ্জ্রের কাছে চট্রো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের বুদ্ধ টিকিল না১- তিনি এক টিলে ছুই 
পাথে মারিলেন । মাতার নিকট অর্থ চাহির়। নিক্ষল হুইবামাত্র 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাহাকে যে ঘোড়াঁটী কিনিয়। দিয়। ছিলেন 
তাহ। পার্ববন্তী গ্রামের জনৈক ডাক্তারকে অদ্ধ মূল্যে বিক্রপব 
ক্রিরা অর্থ সংগ্রহ করিলেন? বাটীর ভৃত্যব. যাহা দগের 
পর চট্টোপাধ্যায় মহাশর ইন্ত্রচন্ত্রের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে ভার 
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দিরছেলেন, অশ্ববিক্রীত অর্থের কিয়দংশ ইন্দ্রন্্র তাহাদের 
পূজা দিলেন; স্ুতরাং রুদ্ধ পথ নিষ্বণ্টক হইল। দিনের 
বেলার ইক্সচন্ত্র মার রাজকুমারের বাটার দিকে যান না, কিন্ত 
ঝাত্রে তপায় বান্দি প্রভাত করেন। 

শীঘ্রই অশ্ববিরুয় সংবাদ চট্রোপাপায় মহাশয় জ্রানিতে 
পারিলেন । আদরের পুক্র ইন্দ্রচন্ত্রকে যণেই তিরস্কার কৰিলেন ; 
ধাহাদিগণক ইক্দ্রন্রের উপর দৃষ্টি রাখিবার তার দিয়াছিলেন 
গালির চোটে তাহাদিগের ভূত ভাগাইয়া দিলেন । শেষ সদর 
ধারের চাবি নিগ্কে কাছে বাখিয়। ইন্দ্রচন্ত্রের রাত্রে বাটার 
বাহির হইথার পথ রোধ করিলেন। 

নৃহন উপায় আরন্ধ হইল) ইন্দ্রচন্্র অন্দরের সংলগ্র উদ্যা- 
নের প্রাচীর উল্লম্ফন করিয়। বাটীর বাহির হইতে লাগিলেন । 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সকল কলকৌশল ব্যর্থ হইল। 
নিরুপায় হইয়া চ:উ্রাপাধ্যায় মহাশয় পাড়ার মুখুধ্যে, বাড়ে, 
গ্বাহ্থুলী, বস্থ, পাল, প্রভৃতি পারষদ্ বর্গকে ডভাকাইয়। তাহা 
গর মজলিসে উন্দরচন্দ্রের দৌরাস্মোর কথা পেন করিলেন। কেহ 
বলিলেন “ওদের টাল কেটে উঠিয়ে দেন; তা হপে সকল 
হাঙ্গাম চুকে যাবে” কেহ বলিলেন “আপনার পাগল বেঁধে 
রাখাই ভাল; পরের উপর জুলুমের দরকার কি? অনেক 
বাদান্থবাদের পর শেষ সিদ্ধান্ত হইল যে, ইন্দ্রচন্দ্রের বিবাহ 
দেওয়া যাক; ছেলেও বড় হয়েচে,- আর আইবড় রাখা ভাল 
দেখায় ন। 

সেই বৃদ্ধ হরকালি মুখোপাধ্যায়ের কন্তা মহামায়ার সঙ্গে 
ইন্্রচন্দ্রের বিবাহের সম্বন্ধ হইল। প্রথমে মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
এ বিবাহে সম্মত হন নাই; জমিদার চন্ত্রশিখর চউ্োপাধ্যায় 
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মহাশয় ভাবি বৈবাহিক হরকালি মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে 
আনেক বুঝাইলেন, “এ বিবাহে আপনার কন্তা স্থথে বই 
অস্থথে থাকিবে না) আমার এই সম্পত্তি সকলই ইন্ত্রচন্ত্র 
আর আপনার কন্যার ।” জ্যেষ্ঠ পুজ নলিনীনাথ ইন্দ্রচন্দ্রের 
পক্ষ সমর্থন করিয়। পিতাকে অনেক বুঝাইলেন “এক সময়ে 
সকলেই অমন হয়ে থাকে আবার আপনিই স্ুধরে যাবে ।” 
কাহারও কথায় বুদ্ধের সম্মতি হইল না, শেষ গৃহিণীর তাড়- 
নায় আর অসন্মত থাকিতে পারিলেন না । বিবাহের দিনস্থির 
হল; উভয় পক্ষেই উদেঘবাগ করিতে লাগিলেন ; কিন্ত যাহার 
বিবাহ তিনি ইহাতে অসম্মত ;--ইন্্রচন্দ কেবল পিতার ভয়ে 
বিবাহ করিতেছে । 
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ভুমি যারে বাম সেই হন্তভাগ! 
ছুনিয়ায় তার কিছুই নাই। 
এক। ভেকা হয়ে বেড়ায় ভাগ! 
গুরে ঘুরে মরে সকল ঠাই ॥ 
| | বঙ্গনুন্দরী। 
জমিদার বাটীতে আজ ভারি ধুম) কারে টুলির তাক 
াকৃসিন আর কাদির কাই কাই শব্দে পাড়! সরগরম করিয়] 
তুলিয়াছে। নহবতখানার উপর রহিষ্বা প্লুতিয়া সানাইদার 
তাসার তাঁলের সঙ্গে মুলতান রাগিণীতে “আরে বাশি বাজ 
ওনা শ্যাম” বলিয়! সানাই বাঙ্জাইতেছে। গ্রামের কাহারও 
বাড়িতে আঞ্জ হাড়ি চড়ে নাই; সকল বাড়ির মেয়ের আজ 
জমিদার বাড়িতে সমাগত হঈয়াছেন। আজ ইন্দ্রচন্দের বিবাহ। 
বাঁটার চাকর চাকরাশীরা মেজেন্টারে ছোপান কাপড় পরিয়া 
হাতে রুপার বাল দিয়! চারিদিকে ছুটাছুটী করিয়া বেড়াইতেছে । 
দেশ দেশাস্তর হইতে বহুরংখ্যক কুটুম্ব কুটু্ধনী আসিয়াছে । বহি- 
্বাটীতে গ্রামের সাদা, চোখে গুড়ক খোরেরা.এক এক থেলো 
হকার আমপাভার-নগ লাগাইয়া তামাক খাইতেছেন, আর এ 
ধ|র.ও ধার করিয়া! বেড়াইতেছেন । পুরোহিত মহাশয়-যষ্টি পৃজা 
যাথাল পূজায় ধাহার টিকি দেখিতে পাওয়। না, যায় আজ ভ্যিনি 
প্রভাত হুইতে. না হইতে জুটিয়াছেন) কর্তাকে শুনাইয় 
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শুনাইয় বলিতেছেন, “আত্যুতিক ক্রিয়ার বেল! করোন1 গে! । 
বালকের! কেহ বা ক্লাঁপাতার বাঁশী করিয়া বাজাইতেছে, কেহ 
বা যায় আতসবাজী প্রস্তত করিতেছে তথায় হা করিয়া! 
ঈ্লাড়াইয়া আছে। | 
বহির্বাটী অপেক্ষা সমারোহটা অন্দরে কিছু বাড়াবাড়ি। 
গাত্রে হরিদ্রা, অধিবাস বিবাহ সব কর্্দই একদিনে । চট্টোপা- 
ধ্যায় মহাশয়ের কনিষ্ঠা স্ত্রী লীলাবতীর পাঁলিত পুত্র ইন্ব,চন্দে,র 
বিবাহ ;-_স্তরাঁং এ কর্মে তিনিই প্রাধান। গৃহিণী । লীলাবতী 
সমাগত আত্মীয়! কুটুব্বিনীগণকে মা, মাসি,বাছা, দ্িদি,তোমার 
ঘর, দেখে শুনে খাবে নেবে ইত্যাদি যথাযোগ্য সন্বোধনে 
আদর অভ্যর্থনা করিতেছেন | হরের মাঁ, বামী, দ্বিগমী প্রভৃতি 
দাসীগণ পরশুরামের ধরণী নিঃক্ষত্রিয়া করার ন্যায় প্রাঙ্গণে 
ব্সিয়।৷ মৎস্যকুল নিশ্বল করিতে করিতে পরস্পরে মনের কথ! 
বলাবলি করিতেছে । একট। মেট.কা বিড়াল এতাবৎ স্থির 
দৃষ্টিতে মৎস্যকুল নির্মখল কত্রীগণের কাধ্য কলাপ পধ্যবেক্ষণ 
করিতেছিল, কিন্তু আর থাকিতে পারিল না) অবসর বুঝিয়! 
একখানা কর্তিত মৎস্য মুখে করিয়া দৌড়িল, সঙ্গে সঙ্গে 
বামী ও বট পরিত্যাগ পুর্বক “আঃ আবাগীর বেরাঁল, 
তোমার মরণও হয় না” শব্দে বিড়ালের পশ্চাদ্ধাবমান! হইল । 
বিশেষ সুবিধা বুঝিয়া ছাদোপরিস্থ গোদ চিলটা ছে 
মারিয়া আর একথান? মৎস্য লইয়া গেল । 
প্রাঙ্গণের একপার্থখে রোয়াকে কতকগুলি ক্্রীলোক বসিয়া 
ঠকাঠক ঘনড় ঘপড় শব্দে ঝাল মসলা বাটিতেছে; অপর 
পাশ্েও এরন্ধপ অনেকে একভ্রিত হইয়া! কচাকচ, খস্‌ খস্‌ শবে 
তরকারী কুটিতেছেন! কাহারও হস্তে ইচোড়ের আঠ। লাগি- 
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যাছে, তিনি তৈলঘ্বারা তাহা! উঠাইবার চেষ্টা করিতেছেন ; 
কোন অশিক্ষিতার অসাবধানে অন্গুলী কাটিয়। গিয়াছে,--তিনি 
মুখ বিরুত করিয়া জলে হাত ভুবাইয়া বসিয়া আছেন । রন্ধন 
শালায় শ্রীকৃষ্ণের মোহন চুড়ার অনুকরণে আব্রচুলে ঝুটি 
বাধিয়। কেহ অন্ন স্থুসিদ্ধ হইল কি ন1 টিপিয়। পরীক্ষা করিতে- 
ছেন; কেহ বাঁঠন্‌ ঠন্‌ শব্দে দাইলের হাঁড়িতে হাত। দ্বিতে- 
ছেন। কোন যুবতী তণ্ততৈলে মৎস্য দিয়া! আড়ষ্ট ভাবে বসিয়! 
আছেন । জলপড়িয়া রন্ধনশালের সম্ভুখভাগ দ্বৈপায়ণ হুদ 
হইয়া উঠিয়াছে; বলাইয়র পিসি লবণ হস্তে আমিতে আসিতে 
সেই খানে ধপাস করিয়া পড়িয়া গেলেন । “আহ বড় লেগেচে” 
বলিয়! চারি দ্দিক হইতে একট! সহানুভূতি স্ছচক শব উঠিল। 
কোথাঁও ছেলে কাদিতেছে “টে » কোথাও শব্দ উঠিতেছে 
“থাবার দেনা মা,” 7) কোন যুবতী কোন বিশেষ কারণে নিজ 
সন্তানের পৃষ্ঠে ধপাধপ চাপড় বসাইয়! দিতেছেন, কেহ বা 
“আহা মারিস্নে মারিস্নে” বলিয়া নিবারণ করিতেছেন। 
বালিকা, যুবতী, বয়সী, "অর্ধ বক়্সী.প্রোঢ়া প্রভৃতি সকল 
রকম স্ত্রীলোকের রংবেরংয়ের কথায় বার্তায় চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের অন্দর মহল একেবারে স্থৃতাহাট! হইয়! উঠিয়াছে ; 
কিছুরই অপ্রতুল নাই, অপ্রতুল কেবল একালের জ্যাকেট 
পর! বাধান হুক বিশেষ স্ত্রীলোক । 

বরের গায়ের হলুদ কনের বাড়ি না পৌছিলে কনের গায়ে । 
হলুদ হইবে না) নাপিত এখন আইসে নাই, কর্তা মহারাগান্দিনত 
হইয়া! বসিয়া আছেন । হরে খানসামা তাহার অনুসন্ধানে 
গিয়াছে; ইতি মধ্যে পরামাণিক কলাবাগান নিঝাড় কিয়! 
একবোঝ। তেউড় স্কন্ধে উপস্থিত | প্রথম নম্বরে কর্তার, ভত্পরে 
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কর্তার পারিষদদিগের, তৎ্পরে বাজে লোকের গালি খাইয়! 
ক্কুপার বাটাতে গায়ে হলুদের হলুদ লইয়! কনের বাটীতে গেল । 

গায়ে হলুদ সমাধা হইল । এককালে যেসকল মন্ত্র সংস্কৃত 
ভাবায় রচিত হইয়াছিল, তাহ1 আধুনিক নিপাত ব্যাকরণের 
শৃত্রান্তর্গত হইয়। পুরোহিত মহাশয়ের মুখ হইতে না হিন্দু না 
সুনলম'ন রূপে বাহির হইতে লাগিল, তিনি তাহারি সাহায্ে 
কর্তাকে আভূতিক ক্রির সমণপন করাইলেন । 

ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল । গোধুলীলগ্রে বিবাহ বলির! 
সন্ধা! হইতে না হইতে “গরে একে ডাক তাকে ভাক” বলিয়' 
খএকট। গোল পড়িয়া গেল। গ্রানস্থ সকলেই যথানাধ্য বেশভূষাস্ব 
ভূষিত হইয়া _কেবল ভুত! জোড়াটা বিশ্বাদী-_-একে একে 
জমিদার বাটাতে উপস্থিত হইতে লাগিলেন। “সময় হয়েছে 
সময় হয়েছে আর দেরি করো না” বলিয়। আবার একটা শব্ধ" 
উঠিল, কিন্ত বর আর বাটীর ভিতর হইতে বাহির হয় না। 
কর্তী তাড়াতাড়ি করিতেছেন, পুরোহিত ম্হাশয় বকাবকি: 
করিতেছেন; বলিতেছেন “চারি দণ্ডের পর চারি দণ্ড বার- 
€বলা, বারবেলা না পড়তে পড়তে যাত্র। করতে হবে|? 

অনেকক্ষণের পর গোবিন্দ অধিকারীর যাত্রার কৃষ্ণের 
সার কপালে চন্দন, নাকে তিলক, হাতে বালা, লাল বেনারসী 
জোড় পরিয়া বর বাটার ভিতর হইতে বাহির জুইলেন।। কন- 
কাঞ্জলী লওয়া হইল; বর বুচো পালকীতে উঠিরা ঝসিলেন। 
কাউরে ঢলির খোলের আওয়াজ পঞ্চম হইতে সপ্তমে উঠিল, 
বোমের আওয়াজে কানে তাল ধরিল, কদন ঝাড়ের গার, 
রংমশ্যলের ধুম আকাশে ভাল পাকাইপ্া। উঠিতে লাগিল । দেশী 
.ৰেহারারা “হিপৃপ্লো হিপৃল্লো” শব্দে বর লইয়া চলিল; বর- 
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যাত্রেরা পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলেন। চঞ্রাশিখর চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় পাঁড়ার্সেয়ে জমিদার $ স্রত্তরাং তাহার পুভ্রের বিবাহ 
পাড়ার্গেয়ে রকমেই সমীধা করিলেন; সুসভ্য নগরী কলি- 
-কাঁতীর ন্যায় ভাড়। করা ফিটন গাড়ি এবং তদপেক্ষা অধিক 
ময়ূর পঙ্জীর উপর কোমর বুরান নৃত্য প্রভৃতি কিছুরই আয” 
জন করেন নাই। 

গ্রাম প্রদক্ষিণ করিয়া ষথাকাঁলে বর কন্যার বাটীতে 
পৌঁছিল। বর পৌছিবামাত্র অন্দর হইতে গগন বিদীর্ণ 
করিয়া হুলুধ্বনি উঠিল, পালকী হইতে বর বথাস্থানে উপবে- 
শন করিলেন। কন্তাকর্তী বরধাত্রদিগকে সাদর সম্ভাষণ করিয়! 
যথাযোগ্য স্থানে উপবেশন করাইলেন | “ওরে তামক দেরে” 
শব্দে কাণ ঝালাপাল! হইয়! উঠিল। বরের সমবয়স্ক বালকের 
বরকে লেখাপড়ার কথা জিজ্ঞাস করিতে লাগিল। ভট্টাচার্য্য 
ব্রাহ্মণ মহাশয়ের সামুকের ভিতর হইতে নস্য লইতেছেন, 
আ'র “কট কট সর. নর. দম্‌ ব্যা” র সমাস কারক লইয়া পন্- 
'স্পরে ঘোরতর বাঁকৃবিতগ্ডা করিতেছেন । 
কন্য। সম্প্রদায়ের সময় হইয়া আসিল, কন্তাকর্তী কন্য! 
পাত্রস্থ করিবার অনুমতি লইয়া বরকে বাটার ভিতর লইয়! 
চলিলেন,_-বরযাত্রেরা ও বরের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন, যেন 
এই সঙ্গে তাহাদেরও বিবাহ হইবে । কন্যাপক্ষীয়ের বরষাত্র- 
'দিগকে বাটার ভিতর প্রবেশ করিতে দিবে না বলিয়া! ঘোরতর 
আপত্তি উথথাপন করিলেন ? শেষে মীমাংস। হইল যে, ছুই চারি 
জন বরের সঙ্গে যাউক । | 

স্ত্রী আচারের পর শুতদৃষ্টির সময় আসিল। “ভাল মন্ব 
লোক থাক তো সরে যাও, আঙ্ার হাতের মত হাত হরে+ 





৯৪ অজ | 
চক্ষের সাথা থাঁবে, ভাতে হাত দিতে গুয়ে হাত দিবে?” ইতাাি 
বচন বলিয়| পরামাণিক চীৎকার করিতে লাগিল । বর কন্যা! 
'আপাদমন্তক নৃতন বস্ত্রাবৃত হইয়া শুভদৃষ্টি কিল! 

লেখকের রুচি মার্জিত নয় রলিয়া এই খানে একটী কথা 
বলিতে সাহস করিতেছে । শুভদৃষ্টি তো হইল,-__কিন্ত প্রাণে 
প্রাণে হইল কি? বোধ হয় না ;--কেন ন' ইত্্রচন্দ্রের সুখ ম্লান, 
স্কর্তি নাই, যেন এ সকল ত্াঙার ভাল লাগিতেছেন ন1। 
খপত্তি স্থলে অনেকে হয় তো বলিবেন, ইদ্রচন্দ্র সমস্ত দিবস 
উপবালী, সুতরাং মুখ শুষ্ধ, মনেস্ফ তি না থাকিতে পাঁবে। 
আমিকিস্ত তাহা স্বীকার করি না; এই সমন্ত দিবস উপ- 
বাসের পর বৌয়ের সুখ দেখিলে স্বতঃই মনে যে এক স্বীয় 
ভাবের উদয় হয়__সন্মুথে ষে আর এক জগতের দ্বার উম্মুস্ত 
হয়-প্রাণ যেকি জানিকি হইন্ন। যায় গো! সুখ শুক্ষ, অনাহার 
জন্য কষ্ট কিছুই অনুভব হয় নাধেগো! তোমরা কি বলি- 
তেছ 1? আমার বোধ হয়, সাতপাকে যে কত মজ1--বৌ যেকি 
মঞ্জার জিনিন ইন্্রচন্ত্র তাহ! বুবিত্তে পারিল না? হয় তো! এজন্যে 
পারিবে না। | | 

স্রীআচারের পর কন্যাকর্ত| সালঙ্কার1 স্বস্ত্রী কন্যা বরকে 
সম্প্রদান কবিলেন। : কন্যাকর্ার পুরোহিত কন্যাকর্তীকে 
বলাইলেন “আমি দান করিতেছি?” বরের পুরোহিত বরকে 
বলাইলেন“আনি গ্রহণ করিজেছি” বর মন্ত্র বলিল-“ও যদেতৎ 
হাদয়ং তব তদস্ত হদয়ং মম, যদিদং হদনয়ং মম তদত্ত হদয়ং 
ভব। প্রানৈস্তে প্রাণান্‌ সন্দধামি অস্থিভিরস্থানি, মাংসৈর্মাংসানি 


শ্বচ। ত্বচম্‌, কনাও প্রুব নক্ষত্রকে শাঙ্গী করিয়া বলিল--ও 
ক্কবমসি ফবাহংপতিকুলে ভূয়াসম্‌ 


প্র 


... চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ৯৫ 


মরি ষরি! মন্ত্রের বালাই লইয় মরিরে। এমন মন্ত্র কোন 
দেশে কোন কালে জন্মিয়াছে কি 1--হিন্দু বিবাহের ন্যায় একী- 
করণ আর কোন দেশে আছে কি? যেবিবাহে এমন মন্্র_ষে 
অন্ত্রের অর্থ তোমার হৃদয় আমার হউক আমার হুদয় তোমার 
হউক, প্রাণে প্রাণে, অপ্তিতে অশ্ষিতে, মাংসে মাংসে, চরে 
চর্দ্বে এক হউক; এখন সেই বিবাহ কি না কোর্টসিপে দ্াড়াই- 
তেছে। যে মন্ত্রের অর্থ “হে ধরব নক্ষত্র আমিষেন তোমার মত 
পতিকুলে অচল] হই” আজ কিনা তাহাতে ডাইভোস” হুই, 
তেছে। হিন্দুর অদৃহ্টে আরও কি আছে কেজানে। 

যথানিয়মে বিবাহকাধ্য সম্পন্ন হইল; বরকন্য। বাসরে 
গেলেন। বরঘাত্র এবং কন্যা যাত্রেরা সব্বসাধারণের অজ্ঞাত 
গাঁরে কেহ জুতা পায়ে কেহ ব1 জুতা পশ্চাতে বাখিরা--কারণ 
বার পয়সার ফলার করিতে আসয়! চোদ্দসিকার ঘটিট! হাঁরা- 
ইতে নাকি প্রায় কেহ প্রস্তুত নছেন-_চর্ব্য চোষা, লেহা, পেয়, 
দসাচারাভ্ে যেযাহার ঘরে গেলেন। 

পরদিবস হযথাশান্্ অবশিষ্ট মাঙ্গলিক কার্য সমাধা 

করিয়া বরকন্যা বিদায় হইল। বাদ্যভাণ্ড সমভিব্যাহারে 
বরকন্যা আইবুড়ো পথ পরিত্যাগ করিয়া বাটী অভি- 
মুখে চপিল। বরের ঢ,লির আওয়াজে বোধ হুইতে লাগিল যেন 
ক্বাওয়াজ বলিতেছে, “মমর| জিতে গেলুম” কন্যার বাটাতেও 
ৰাদ্য ভাণ্ডের অভাব ছিল ন1; কিন্ত তাহার মাইবে কোথায় ? 
ুততরাঁং সদরে বসিয়! বাজ!ইতে লাগিল, “গেলিতে! গেলি; বসে 
গেল ।?? 

ষ্টি, মাঁকাল, পুরাতন বটগাছ প্রভৃতি গ্রাম্য দেবতাকে 
প্রণাম করিয়া যথা! কালে বরকন্ত! বাঁটাতে পৌছিল। লীলাবতী 





৯৬. ইন্দ্রচন্জ। 





ঠান্ুরাণী পুত্র বধূকে ক্রোড়ে লইয়া গৃহে গেলেন । এখানেও 
মাঙ্গলিক কাধ্যের কোন ক্রটী হইল না। পাকম্পশ্ব? ফুলশধ্য 
প্রস্থৃতি সুশৃঙ্খলে মাধ! হইল, ঘরের লক্ষ্মী ঘরে আঁসিলেন, 
উর র টিনার হইল । 


পঞ্চদশ টদিস্পী | 


সস তে এতে শর 


বিরহে মিলন | 


“ভুলা! যায় কি কথার কথ! মন যার মনে গাঁথা । 
শুখাইলে তরু কতু ছাড়ে কি জড়িত লতা ॥৮ 
বিদ্যান্ন্দর | 


বিধির বিপাকে এই তিন দিন ইন্ত্রচন্্র সরস্বতীর চাঁদমুখ 
দর্শনে বঞ্চিত হইয়াছিল। তিন দিনে ইন্দ্রচক্দরের ভিন যুগ 


গিয়াছে ৮ প্রাণটা ঠোটের আগায় আপিয়াছিল,-আর একটু 
হইলেই বাহির হইয়া পড়িত কিন্ত কি জানি কি পূর্বব,পুণ্য বলে 
বাহির হয় নাই। বিবাহের দিন হইতে ফুল শয্যার রাত্রি ছুই 
প্রহর পর্য্যস্ত ইন্দ্র বাটীতে থাকিয়। আর পারিলেন না । পৌর 
জনের! ইন্্রচক্রকে নববধূ সহ একত্রে শয়ন করিতে দিয়া 
অনেকক্ষণ পর্যযস্ত পরস্পরে. কি কথা হয় শুনিবার নিমিত্ত 
বাহিরে ক্বীড়াইয়। রহিলেন। কিন্তু তাহাদের মনোডিলাষ পূর্ণ 
হইল না) কোন ৰ্। শুনিতে পাইলেন না। কথ! কহিলে 
তবেতো! শুনিতে পাইবেন ? কথ। কহিবে কে ?:ইন্দ্রচন্রের 
£ণ কোথায় ? | 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ১৭ 





রাব্বি এক প্রহর অতীত হইয়া! হই প্রহরের আমল হইল; 
পৌরজনের। নথ স্ব গৃহে প্রস্থান করিলেন । শয়ন করিয়! অবধি 
ইন্জচন্ত্র শষ্যাকণ্টকির ন্যাক্স একবার এপাশ একবার ওপাশ 
করিতেছিলেন ; ক্রমে অদহা বোধ হুইল,--উঠিয়। বসিলেন । 
সাবধানে দ্বারের অর্গল মুক্ত করিয়া গৃহের বাহিরে আসিলেন ; 
কেহ কোথাও জাগিস্সা আছে কিনা ঘথাসাধ্য পরীক্ষা বরিয়। 
পুনরায় গৃহ প্রবেশ করিয়া নিকিতা নববধূর নাসিকারি উপরে 
হস্ত স্থাপিত করিক্বা পরীক্ষা করিলেন । পরীক্ষা! শেষ হইলে 
গৃহ বহিষ্কৃত হইয়া! অতি সাবধানে বাহির হইতে শয়ন গৃ্নের 
ভ্বার বন্ধ করিয়! ধীরপাদবিক্ষেপে মোপান অবতরণ করিয়! 
একেবারে অন্দরসংলপ্ উদ্যানে উপস্থিত হইলেন এবং 
লন্ফত্যাগে তথাক্কার প্রাচীর উল্লম্ফন পূর্বক বাটীর বাহিক 
হইলেন। পৌরজনেরা বা বালিকা! নববধূ এ সকল কিছুই 
জানিতে পারিল ন।। 

মেই গভীর নিশায় ইন্দ্রচন্তর একাকী মাঠের উপর দি 
চলিয়াছেন। মনে ভঙ্গের লেশ মাত্র নাই। মাঠ পার হইয়া 
ইন্দ্রচন্্র রাঁজকুমারের বাটীর পশ্চাতে,--ঠিক সরস্বতীর গৃহের 
পশ্চাতে--ঈাড়াইয়) গৃহভিন্তিতে অঙ্গুলী দ্বার! সাক্কেতিক শব 
করিলেন; তত্ক্ষণাৎ সেইরূপ প্রতিশব্দ হইল। ইন্্রচন্্র তথা 
হইতে সদরদ্বারে আসিক্সা দ্ীড়াইলেন। এক স্ত্রীমূর্তি আসিয়! 
তি ধীরে দ্বীরে কবাট খুলিয়া দিল। ইন্দ্রচন্ট্র বাহির হইতেই 
'জিন্তাসী করিলেন “সরস্বতী ?* 

প্রত্যুত্তর হুইল “নছ'” 

ইন্দ্রচন্দ্র অগ্রসর হইয়! মরন্বতীর হস্ত ধরিলেন; কি বলিরার 


জন্ত মুখের কাছে যুখ লইয়া! গেলেন ; কিন্ত বোধ হয়, সরস্বতীর. 
৯ র 


. ক্ষ 
১১৮ ইন্দ্রচন্্র 1 





তাহ! ভাল লাগিল না;-বলপুর্বক ইন্দ্রন্দ্রের হন্ত ছাড়াইয়। 
নিজ গৃহাভিসুধে চলিল। ইন্দ্রচন্ত্রও পশ্চাৎ গামী হইলেন । 

সরস্বতী আপনার গৃহে প্রবেশ করিল ; ইন্দ্রচন্্রও সঙ্গে সঙ্গে 
প্রবেশ করিয়। পুনরান্ধ সরস্বতীর হল্ত ধরিলেন; বলিলেন, 
“লাগ হয়েছে 1”, 

সরস্বতীর মুখে কথা নাই ; অবনতমুখে ফীড়াইয়া বাম 
পদের বৃদ্ধাস্থুলীর দ্বারা মৃত্তিকী খনন করিতে লাগিল । ইন্জরচন্ত্র 
দক্ষিণ হস্তে সরস্বতীর দক্ষিণ হস্ত ধরিয়। নিজ বাম বাহুদ্বার। 
গলদেশ বেইন করির। সরস্বতীর অবনত মুখ উত্তোলন করি- 
লেন। দেখিলেন, সরস্বতীর চক্ষু জলে পৃর্ণ,--ওষ্টাধর কম্পিত 
হইতেছে । সেই কুলেন্দিবর সদৃশ নয়নবুগল জলে পূর্ণ । বিশ্বোষ্ঠ 
কম্পিত হইতেছে দেখিয়া ইন্দ্রচন্ত্র কি করিবে, কি বলিবে 
কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া যে খান হইতে জল গড়াইয়। 
পড়িব পড়িব করিতেছিল, উদ্ত্রান্তভাবে সেই স্থানে চুম্বন 
করিলেন। এতক্ষণ সরন্বতীর চক্ষের জল চক্ষে আটকাইয়। 
ছিল, কিন্তু আর কোনরূপে থাকিল না, একটার পর একটা 
করিয়া মুক্তাফল ঝরিতে লাগিল । 

“ভালবাসা” অন্যের নিকটে কএকটা অক্ষরের সমষ্টি মাত্র 
হইতে পারে, কিন্তু প্রেমিক প্রেমিকার তাহ! নহে; তাহাদের 
নিকট ইহা এক বৃহৎ অধ্যায় । প্রেমের এক “বিন্দৃ”” অশ্রজল 
অন্যের নিকট এক বিন্দু বটে, কিন্ত প্রেমিক প্রেমিকার নিকট 
এক নহাসমুদ্র বিশেষ । ইহার একটা “স্পর্শ” অন্যের নিকট 
স্পশ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে, কিন্ত প্রেমিকের নিকট 
তাহ! বিছ্যৎস্পশশ ? সেই বিছুঃৎস্পর্শে অন্যের কিছু হউক বান 
হউক, প্রেমিক প্রেমিকার প্রাণের উন্মাদ জাল! লিবারণ করে । 


পঞ্চদশ গিনি রা ৯৯ 


১ লিররা চি লি জি পল 
স্পা সপ ৯ পপ পাপ পিস 


সরম্ঘতীর একবিন্দু অশজল ইন্দ্রচন্দ্রের নিকট এক মহাপমুশ্র 
বলিয়া বোধ হইল, তাই ইক্ত্রচন্জ উদ্ভ্রান্তভাঁবে সরন্বীর গণ্ডে 
চুষ্বন করিলেন ; একটা আদর স্পর্শে সরস্বতীর প্রাণের উন্মাদ 
জ্বালা কতকট। নিবারণ করিল বলিয়া এবার সরস্বতী ধল্‌ 
পূর্বক ইন্দ্রচন্দ্রের হস্ত মুক্ত হইতে পারিল না, অগপকা ইচ্ছে! 
করিয়া! মুক্ত হইল না । তবে প্রেমের বন্ধনটা নাকি অন 
স্থক্মা, এই জন্য ইব্্রচন্দ্রের বিবাহ সংবাদে সরস্বতী অন্ভি- 
মানিনী ;--ইন্জ্রন্দ্রকে কয়েক দিনের পর সশ্গুখে পাই! 
মানসিন্ধু উথলিয়া উঠিল; তাই অবনত মুখে চক্ষে জল 
ফেলিতেছে। 

ইন্দ্রচন্ত্র ব্যগ্রভাবে পুনরায় দ্িজ্ঞাসা করিলেন, “কেন 
কাঁদচে সরস্বতী ?” 

অনেক ক্ষণের পর চক্ষের জল যুছিয়া সরস্বতী মুদ্রস্ববে উত্তর 
করিল, “ভগবান কাদাচ্চেন তাই কাদচি, নহিলে এতদিন তো! 
কাদতে হষ নাই । + 

ইন্দ্র । সরম্বতী! ভগবান তোমাকে কীদাবেন কেন? তুমি 
তো তার কাছে কোন অপরাধ কর নাই। আমিই তোমাকে 
কাদিয়েচি। কি করবে! বল,--বাব। জোর করে বিয়ে দিলেন 
কাজেই করতে হলো । বিয়েই করেচি_-কিন্ত তুমি আমান 
যেমন আছ তেমনিই থাকৃবে। আজও তুমি আমার হ্বদয় 
রাজ্যের অধিশ্বরী, কালি ও তাই, চিরকাল তাহাই থাকিবে-_ 
তিলাদ্ধের জন্ত ভুমি তো আমার অস্তর ছাড়া নও। 

সরস্বতী । তাঁই জন্তে বিয়ে হবামাত্রই পাঁচ দিন অদর্শন। 
এর পর একেবারে চিরদিনের মত দর্শন হবেন । তা আমি 
কে? এ'টো। পাত বইতো। নয়। 


১০০ ইক্দ্রচন্দ্র। 








ইন্্রচন্ত্র সরম্বতীকে অনেক প্রবোধ দিলেন, অনেক দিৰ? 
করিলেন; ভবে মান ভঙ্গ হইল । বিবাহের গোলযোগে ধে কয়েক 
দিন ইন্দ্রচন্্র আসিতে পাঁরেন নাই, সেই কয়েক দিন কি কষ্টে 
কাটাইয়াছেন নান। ছ"াদে তাহা সরম্বতীর নেকট ব্যক্ত করি- 
লেন? নববধূ তাহার মনে ধরে নাই তাহা ও বলিলেন ; সর- 
স্বন্পমীও ভানেক বিবাহের কথা বলিল। 

কথায় বার্তায় রাত্রি প্রায় প্রভাত হইয়। আসিল দেখিয়া 
ইন্দ্রচন্্র সরস্বতীর নিকট বিদায় লইয়। বাটী প্রত্যাগমন করি 
লেন। ইন্্রচন্দ্র পূর্বের স্তার় উদ্যানের প্রাচীর উল্লম্ফন পূর্বক 
বাঁটীর ভিতর প্রবেশ করিয়া নববধূর পার্খে শয়ন করিয়া র্ধি" 
লেন; সকলে গাত্রোখান করিলে ইন্ত্রচন্দ্র চক্ষু রগড়াইতে 
রগড়াইতে গৃহের বাহির হইলেন। দেই রাত্রে এক বন্ধ 
ইন্দ্রচন্দ্রের সরস্বতীর গৃহে প্রবেশ হইতে পুনরায় প্রাচীর উল্ল- 
স্কন পর্য্যস্ত অলক্ষ্যে থাকিয়া! দেখিল $--ইন্ত্রচন্দ্র তাহার কিছুই 
জানিতে পারিলেন না। 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । 





বিসজ্ঞন | 


“ভূল ভূতপুর্ধব কথ, ভূলে লোক যথা 
প্বপ্ন-_নিদ্রা অবসানে 1 এ চিরবিচ্ছেদে 
এইহে ঁষধমাত্র, কহিনু তোমারে | 
বীরাঙ্গনা । 
সেই রাত্রে ছায়ময়ীর সহিত সাক্ষাতের পর হইতে অদঃ 
 শ্রীয় একমাস গত হইল রাঞ্জকুমাঁর নিরুদ্দেশ | ছায়াময়ী 
পাড়া প্রতিবেশীদিগের হাতে পায়ে ধরিয়া যথাসাধ্য অন্ুস- 
দ্ধান করাইল, কিন্তু কেহ কোন প্রকার সংবাদ আনিতে .পারিল 
 না। প্রথম প্রথম সকলেই রাজকুমারের নিরুদেশ সংবাদে 
সহান্থভূতি প্রকাঁশ করিয়াছিল, এমন কি অনেকে পার্শবন্তী 
ছুই চারিখাৰি গ্রামেও অনুসন্ধান করিয়াছিল, কিন্তু এখন আর, 
তাহার! করে না, করিতে বলিলে বরং রাগ করে । অনাখিনী 
ছায়াময়ী কেবল বিরলে রোদন করে। 
আরও একমাস গেল, কিস্ত রাঁজকুমারের কোন সংবাদ 
আসিল ন1। প্রথম হইতেই ছাক়াময়ী জ্বরে পীড়িতা হইয়া- 
ছিল, ভালরূপ "সারতে পারে নাই ;--তাহার উপর এই 
সকল ভাবন। চিন্তায় পুনরায় জ্বরে পড়িল।: প্রথম বাৰে 
সরম্বতী সেবা শুজ্ষা করিয়াছিল, ডাক্তার কবিরাজ দেখাইয়া. 
ছিল; কিন্তু এবার কিজানি কিকারণে, সেরূপ করিল না। 
প্রত্যহ বৈকালে জর হয়,_-ছাক্সামরী ক্রমে শ্য্যাশাযিনী হইল। 


১০২ ইক্দ্রচজ্্র ] 








ক শশা 


এখন সরস্ব্তীই একমাত্র অবলম্বন) দয়া! করিয়। মুখে এক 
বিন্দু জল দিলে তবে ছায়াময়ীর মুখে একটু জল পড়ে । এইব্দপ 
আরও তিন মাস কাটিল। 

সরস্বতী এখন আর দে সরস্বতী নাই। দেহের পারিপাট্য 
যথেষ্ট বুদ্ধি হইয়াছে ; বর্ণ পৃর্ন্বীপেক্ষা অনেক উজ্জল হইয়াছে, 
মুখে সর্ব্দ! হাসি লাগিয়াই আছে; সঙ্গে সঙ্গে, আর একটা 
বিষয়ের উন্নতি হইয়াছে, দেহাবয়বের সঙ্গে উদর কিঞ্চিৎ 
স্বীত হইয়াছে । সর্বদা অলস ভীব, মুখে অবিরাম জল 
উঠে, আহারে অনিচ্ছা উত্যাদি দুই একটা উপসর্গও 
জটিয়াছে। যা যথায় পাচিকার কাধ্য করেন তথ! হইতে কিছু 
কিছু পাঠাইয়। দ্েন,তাঁহ। দ্বারা নিজের,রাজকুমারের ছুইটী শিশু 
পুত্র, এবং ছায়াময়ীর '্সাহারাদির বায় কোল বপে নির্বাহ 
হয়, ইহাই সাঁধারণে প্রকাশ ; কিন্ত ছাক়াময়ীর মন তাহ! বিশ্বাস 
করে না? আর এক কথা--সরস্থতীকে দেখিরা প্রতিবেশিনী- 
গণ মুখ মুচ্কাইয়! হাসে; অনেকে ঠারে ঠোরে হই একউ! 
কথ! বলে, এই জন্য সরস্বতী আর বড় একটা বাঁটার বাভির্‌ 
হয় লা। 

রাজকুমার নিরুদ্দেশ, ছাঁয়াময়ী শষ্যাশায়িনী, মাতা বাটাতে 
নাই ) সুতরাং সরস্বত্তীর যাহা কিছু মনে উদয়াহইতেছে, অবাধে 
তাহাই সম্পন্ন করিতেছে । ইন্দ্রচন্দ্র প্রতি রাত্রেই স্রস্থতীর গুঙ্গে 
যাপন করিতেছেন,_-আর পুর্বের ন্যায় বাহির হুইতে সঙ্কেত 
করিতে ভয় ন1,--একেবারে বাটির ভিতর আসিয়া শয়ন গৃহের 
ঘারে দাড়ান । জমিদার চক্দ্রশিথর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পালিত 
পুত্রের বিবাহ দিয়াই নিশ্চিন্ত) মনে মনে বিশ্বাস ইন্ত্রচন্ত্র 
ভাল 'হইয়াগিক্জাছে। ভিতরে ভিতরে ইন্দ্রচন্ট্র ষেকি করিতে- 
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ছেন তাহার কিছুই সংবাদ রাখেন না। তিনি না রাখিলেও 
পৌরজনের1 রাখিতে বাধ্য। ইন্ত্রচন্দ্র রাত্রে ঘরে থাকেন নাঃ 
একথা প্রথমে নববধূ ছুই চারি জন সমবয়সীর কাছে প্রকাশ 
করিল; তাহাদের নিকট হইতে লীলাবতীর কর্ণে উঠিল। 
লীলাবতী আদরের পুজ্রকে অনেক বুঝাউলেন, “বাৰা এসন 
কাজ আর করো না; তোমার বিয়ে হরেছে, আম বাদে কাল 
ছেলে হবে” ইত্যাদি মেয়েলি উপদেশ দিলেন ; কিন্তু বাব, 
এসব মিছে কথা, আমি কে।থাঁও বাই না বলিরা উড়াইম। 
দিলেন। কর্ত। শুনিলে পাছে ইন্দ্রচজের পক্ষে কোন ক্ষতি ভ্য়, 
এই শুয়ে লীলবতী এতাঁব একথ। তীহার নিকট অপ্রকাশ 
রাখিয়াছেন । 

মন্দ কথাটা সহজেই লোকেত্র কাণে উঠে বলিয়া সন্বতীর 
উদরস্কীতি সংবাদ সহজেই লোকে জানতে পারিল। আএকাণ 
সেকাণ করিয়া ক্রমে জনিদার শহাশদ্দেত্র কর্ণে উঠিল? তিনি 
আমারও শুনিলেন যে এ কন্ম ইন্দ্রজ্জ্রের ছা! হইয়াছে । এই 
ব্যাপারে ইন্দ্রের নাম সংঘুঞ্ত থাকায় তিনি প্রথমে বিশ্বাস 
করেন নাই; কারণ তিনি স্বর উপধ্বিত থাকিয়া ইন্দ্রচন্জের 
বিবাহ দিয়াছেন । কিন্তু মাষ্টার মহাশয় সদন্দহ ভঞ্জনকরিয় 
দিলেন; বলিলেন, “অমমৈ স্বন্নং ইন্দ্রচক্রকে তথার যাইতে 
দেখিয়াছি ।” বল। বাহুল্য ইন্দ্রচন্্র প্রত্যহ রাছে অন্দরের উদ্যান 
প্রাচীর উল্লম্ষন করিয়া বাটীর বাহিপ্ন হন, তাহাঁও গোপন রাখি- 
লেন না। ৃ 

মাষ্টার মহাশয়ের মুখে আহ্ুপূর্তিক বৃতাস্ত শুনিয়া চক্টো 
পাধ্যায় মহাশয় বিব্ম ক্রুছ্ধ হইলেন । বলিলেন, “তাইভে! 
মাষ্টার ! পাজি বেটা আনার ছেলেটাকে খারাপ করলে ১ আবার 
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গুন্চি তার নাকি পেট হয়েচে? নচ্ছার বেটী আজ আষার 
ছেলেটার উপর নজ্জর দিয়েচে, কাল আর একজনের ছেলের 
উপর দেবে, পরশু আর একজনের উপর দেবে; তা হলেতো! 
ছেলে পুলে নিয়ে গ্রামে বাস করা ভার হলে। 1” 

মাষ্টার মহাশয় বলিলেন, “তার আর ভুল মাছে; এরকম 
আর যাতে নাহ্‌ তার জনো বিশেষ চেষ্টা করা আবশ্তক। 
আর . বিশেষ গ্রামের ভিতর জণহত্যাট। আমার বিবেচনা 
ভাল বলে বোধ হয় না ।” 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন, “ভাল মাষ্টার সে বেটীর 
বথার্থ পেট হয়েচে কি না, সঠিক সংবাদ কি রকমে পাওয়া 
যায়? আগে ভাল করে ন(জেনে গোল করা ভাল নয় ১--- 
বিশেষ এট] একটা জাত£পাতের কথা কিনা ?, 

মাষ্টার মহাশয় বলিলেন, “তার আর কি, আমি আজ রাত্রে 
সব সংবাদ এনে দেবো”” 

*০সই কথাই ভাল; তুমি জেনে এলে আর কোঁন গোল- 
যোগ থাকৃতে না” বলিয়া বিমর্ধভাবে কর্তী অন্দরে প্রবেশ 
করিলেন । 

সন্ধ্যা হইয়াছে; গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি পড়িতৈছে। এমন সময়ে 
একব্যক্তি আপাদ মস্তক একখানি কাল বনাতে আবৃত হইয়। 
নিঃশব্দে রাজকুমারের বাটীর ভিতর প্রবেশ করিলেন । বৈকাল 
হইতে ছায়ামরীর জর আসিয়াছে, সুতরাং তিনি নিজ গৃহদ্বার 
বন্ধ করিয়া শয়ন করিয়াছেন; সরশ্বতীও আপনার দ্বার বন্ধ 
“করিয়া বসিয়া আছে। প্রবেশকারী ব্যস্তি বাটার ভিতর 
প্রবেশ করিয়া প্রথমে প্রাঙ্গনে দীড়াইলেন। কি ভাবিক্াা তথ 
হইতে সরত্বতীর গৃহের দ্বারে গিয়। ইন্ত্রচন্দ্রের ন্যাক্স কবাটে 
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টোক] মারিলেন। সুহূর্তমধ্যে হ্বার উদ্ঘাটিত হইল,__আগন্ধৰ 
গৃহ গ্রাবেশ করিলেন । সরশ্বতী পুনরায় দ্বার বন্ধ করিয়! দিয়া 
আগন্তককে বলিলেন: “আজ আবার একি বেশ ?” 

আগন্তক কোঁন উত্তর দিলেন না, অধিকপ্তধ সুখ আবুত 
করিলেন। “আহা নরলোককে একবার সুখ খানা দেখান” 
বলিয়া সরম্বতী হন্তদ্বারা আগন্তকের মুখাবরণ খুলিয়া দিল! 
আবরণ উন্মুক্ত হইবামাত্র সরশ্বতী যাহা দেখিল, তাহাঙে 
প্রায় জ্ঞানশূন্ত হইল; চীৎকার করিয়। বপিল, “একি আপনি 
কে ?” 

আগন্তক সরস্বতীর সুখ নিজ হস্ত দ্বারা চীপিয়া ধরিলেন। 
বলিলেন “চুপকর চুপকর) আমি তোমার ভালরই জগ্ঠই 
এসেচি |» 

সরস্বতী বলপূর্ধক আগন্তকে হস্ত ছাঁড়াইয়া বলিলেন, 
“আপনি যেই হউন, আগে আমার ঘর থেকে বেরিয়ে বান, 
তার পর অন্ত কথা; নহিলে এখনি গোল করে সকলকে 
ডাকবে 1১, 

«গোল কর্তে হবে না, আমি আপনিই বেরিয়ে যাচ্চি, কিস 
আমার একটা কথার উত্তর দাও,” আগন্তক গৃহের দ্বারে রঃ 
দিয়! দাড়াইলেন। 

সরস্বতী কুপিত। সিংহিনীর ন্যায় বলিল, “তৃমি কে যে 
তোমার কথার উত্তর দেবে! ? এখন বল্চি বদি ভ/ল চাও তো 
এখন ঘর থেকে বেরিয়ে যাও 1৮ 

আমি ইন্দ্রচন্দ্রের মান্টীর, আমার নাম বেলী মাধব ঘোষ 
শশুন্লে ?” 

আবার দ্বারে ঠক ঠকৃ করিয়া শব্দ হইল । শব্দ শুনিয়া সর* 
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তীর বুকের ভিতর টেঁকির পাড় পড়িতে লাগিল ; মুখ শুধা- 
ইয়া! অগ্েকহইল। মাষ্টার মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন “আমার 
মত আর কারো আসবার কথা আছে নাকি ?” 

সরস্বতীর মুখে কথ নাই, প্রস্তর প্রতিমার স্তায় অবনত 
সুখে ধাঁড়াইয়! রহিল । আবার টকৃ টক করিয়া শব্ধ হইল। 
মাষ্টার মহাশয় বলিলেন “কে এসেচে দেখ ?” 

বাহির হইতে যিনি শব্দ করিতে ছিলেন, তিনি বিলম্ব হই- 
তেছে দেখিয়া পুনরায় একটু জোরে শব্ষ করিলেন; তথাপি 
দ্বার উন্মুক্ত হইল নাঁ। শেষ ডাকিলেন, “সরস্বতী?১ | 

আহ্বানকারীর কগস্বর শুনিয়া মাষ্টার মহাশয়ের খুখ 

গুর্ধাইল। ব্যস্ত হইয়! বলিলেন, “ইন্দ্রচন্ত্রের যত গলার আওয়াজ 
বোধ হচ্চে না ??5 

সরস্বতী বলিল «হ'” 

মাষ্টীর যহাশর আর কোথায় অছেন, সরশ্বতীর পায়ে 
জড়াইয়া ধরিলেন। বলিলেন, “তুমি আমার মা, আমাকে কোন 
রকমে বাচাও। ও আমাকে এখানে দেখলে কি আর আন্ত 
ধাথ্‌বে । বল শীপ্র বল আমি কোথায় ষাই 1” 

কথা কহিছ্েছে অথচ দ্বার খুলিতেছে না. দেখিয়। ইন্দ্রচন্ত্রের 
মনে বিষম সন্দেহ হইল। বিশেষ জোরে দ্বারে করাঘাত 
করিছ্ে লাগিলেন । মাষ্টার মহাশয় ভয়ে অশ্ছির হইয়া! গৃহের 
একোণ ওকোণ করিতে লাগিলেন । কোন উপায় ঠিক করিতে 
না পারিস সরম্বতী মাষ্টার মহাশয়কে বলিল “আপনি এই 
তক্তাপোবের নীচে গিয়ে চুপ করে বসে থাকুন ।”+ 

মাগীর মহাশয়ের উদর বিশেষ স্থূল বলিয়। তক্তাপোষের' 
নীচে যাইতে অনেক কষ্ট পাইতে হইল, এমন কি ছুই এক 
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স্কান ছড়িয়াও গেল। কি করেন প্রাণের দায়ে সকজ কার্ধাই 
করিতে হয় । 

মষ্টীর মহাশয়ের লুকান কার্য সমাধা হইল দেখিয়া সরস্বতী 
প্রদীপ নির্বাণ করিয় দিয়া দ্বার খুলিল। ইন্ুুচক্র কোন কথ! 
না বলিয়া গৃহ প্রবেশ করিলেন । ঘর অন্ধকার দেখিয়া পুনরাক্ম 
বাহির হইলেন, বশিলেন “আলো জাঁল+ 

তয়জড়িতম্বরে সরস্বতী বলিল “আগুণ নাই কি দিয়ে 
আলো! জ্বালবে1 ?, | 

ইন্দ্রচন্দ্রের মনে বিষম সন্দেহহইল। বলিলেন, চকৃমকি 
নাই ?” | 

“অন্ধকারে কোথায় হাতড়ে পাব" বলিয়া সরম্বতী আপন্তি 
করিল। “আচ্ছা! আমিই বার কচ্চি” বলিয়। ইন্দ্রচন্্র পুনরায় 
গৃহ প্রবেশ করিয়া! চক্মকি বাহির করিয়া অগ্রৎ্পাদন করতঃ 
প্রদ্দীপ জ্ালিলেন। দীপ লইয়! ইন্দ্র যেমন গৃহের মধো 
প্রবেশ করিলেন, আর সেই অবসরে মাষ্টার মহাশয় তক্তাপো- 
ষের নীচু হইতে বাহির হইয়া এক লন্ফে একেবারে প্রাঙ্গ- 
নের উপর গিয়া! পড়িলেন । লাঞফাইয়! পড়িলেন বটে,কিস্ত সাম- 
লাইতে পারিলেন না) গুড়নি বৃষ্টিতে প্রান অত্যন্ত পিচ্ছিল 
হইয়াছিল বলিয়া পড়িয়া গেলেন। পণারমান বাক্তিকে 
ধরিবার জন্ত ইন্দ্রচক্রকে কোন কষ্ট করিতে হইল না '-__- আস্তে 
আস্তে গিয়া মাষ্টার মহাশয়ের তৃম্ত ধরিলেন | মাষ্টার মহাশয়ের 
মুখে আর কোন কথ! নাই ; ইন্ত্রচন্ত্র বলিলেন, “আপনার কোন 
ভর নাই আমার সঙ্গে আস্মুন |” 

উক্ষচন্দ্রের মাইার মহাশয় পুনরায় পরন্বন্তীপ্র গুহে প্রবেশ 
করিলেন। সরস্বতী এই সনন্ত ব্যাপার দেখিয়া এক পারে দাড়া- 


১০৮, .. ইন্দ্রচজ্দর | 


ইয়াছিল, ইন্দ্রচজ্্ তাহাকে নিকটে আসিতে বলিলেন । ভয়েই 
হউক অথবা! অন্ত যে কোন কারণেই হউক সরশ্যতী আসিল না; 
দেখিনা ইন্দ্রচন্দ্র বাম হস্তে সরস্বতীর হস্ত ধরিয়া] টানিয়! অনি- 
লেন । মাষ্টার মহাশয়ের এবং সরন্বতীর হুস্ত একত্র করিয়। দির! 
বলিলেন, “সরস্বতী স্থখী হও 1” | 
ইন্দ্রচন্্র আর দীড়াইলেন ন।, জ্রুত পদে বাটীর বাহির হই- 
লেন। ইন্দ্রচন্ত্র বাটার রাহি হইলে মাষ্টার মহাশর বন বাদাড় 
ভাঁজিয়! দৌড়িলেন ;--আর সরশ্বতী মাটিতে পড়িয়া কাদিতে 
লাগিল। ভয়ানক জরের প্রকোপে ছায়ামক্ী এসকল ব্যাপার 
কিছুই জানিতে পারিল ন!। 





সগ্ডদশ পরিচ্ছেদ । 


১০৯০ 


আকুল সাগরে ঝবাপ। 


রি 





বাস কর 
অসতীর রীতি ধর । 
তাই ভোরে স্থানাত্তর 
করি অপমান ॥১ 
সতীনাটক । 
পর দ্বিবস প্রভাত না হইতে না হইতে শুষ্ক মুখে মাষ্টার 
মহাশয় চট্ট োপাধ্যার মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া গত 
পাত্রের ঘটল ক্মাহুপূর্ববিক বর্ণন করিলেন । মাষ্টার মহাশয়ের 
ক্বাগনিয়া চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বিষম ক্্ধ হইফ্া উঠিলেন ।. 
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ধলিলেন, “এখানে কে আছিস্‌ রে রেজো বেটার গলায় গাম্ছ! 
দিয়ে টেনে নিয়ে অবরতো? কুলাঙ্গার বেট! কেন আপনার জাত 
কুলের উপর দৃষ্টি রাখে না দেখি ?, 

মান্টীর মহাশয় বলিলেন আপনার কাঁছ থেকে ঢাঁকরী ষাঁণ্ত- 
পার পর থেকে শে নিরুদ্দেশ হয়েছে, গ্রামে তাঁকে কেও দেখতে 
পায় না 1” 

চট্টোপাধ্যায় । যাক্‌ বেট! চুলোয় যাক ; তার বাড়িতে আর 
কে আছে ? 

মাষ্টার । তাঁর স্ত্রী, ছটী ছেলে আর দেই সরন্বতী ঠাক্‌রুণ 

চট্টোপাধ্যায় । তার স্ত্রী বেটীও তে! এই দরে চলে ? 

মাষ্টার । আজ্ঞে তা জানিনা । 

চট্টোপাধ্যার নহাশন্ধ এবং মাষ্টার মহাশক্স ব্যতীত গ্রামের 
আর কয়েক দন ভথাঁষ উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের মব্যে 
অনেকেই বলিলেন “আজ্ঞে না সে অতি সতী লক্ষী, সাত চড়ে 
তার মুখে কথা নাই । আর রাজকুমার নিরুদ্দেশ হওয়া পব্যস্ত 
সে জরে পড়ে, তার উঠবার শক্তি নাই; এতে তার কোন দোষ 
আছে বলে বোঁধ হয় না1৮” 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন “ভার আর বে আছে ? 
একজন বলিল “পাতুল গীয়ে তার বাপের বাড়ি, বাঁপ আছে, 
বোধ হয় মা ও আছে।”' 

“তোমরা যখন বল্চে' তার কোন দোষ নাই তখন তার 
বাপকে খবর দিয়ে তাকে বাপের বাড়ি পাঠিয়ে দাও আর সেই 
পার্জি বেটার মাথা মুড়িয়ে গায়ের বার করে দিয়ে এস ; আমার 
জমিদারীর ভিতর এসব ব্দখেয়ালি চলবে ন!।.আমি আজই 


৯৪. 
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স্লিপ পপ পা পা পট পপ পপ ০৯ পপ আর পাপা পপ পপ সপাসপ উপ পাপ পপ পপি শি 


শুন্তে চাই দে বেটী দূর হয়েচে।” বলিয়া চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
অনরে প্রবেশ করিলেন । 


বাটার ভিতর প্রবেশ করিব! মাত্র প্রথমেই কনিষ্ঠ! গৃহিলীর 
সঙ্গে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সাক্ষাৎ হইল । গৃহিণীও সাক্ষাৎ 
করিবার জন্য অপেক্ষা করিতে ছিলেন স্থতরাং সাক্গাৎ হইব! 
মাত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কোন কথা বলিতে লা বলিতে 
গৃহিণী বলিলেন “তুমি ইন্ত্রচন্রকে আর কিছু বলোনা, বাছা 
আমার পায়ে হাত দিয়ে দিবিব করেচে যে, সে বেটার নাম 
আর মুখে আনবে না।১, 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ইন্দ্রচন্্রকে কিছু বলিবার জন্যই এই 
অলময়ে বাঁটার ভিতর যাইতে ছিলেন কিন্তু প্রথমেই গৃহিণীর 
সুখ তাঁড়।৷ খাইলেন বলিয়া! আর যাওয়! হইল না “রাম রাম", 
শবে পুনরায় বাহিরে আসিলেন। 

নিমেষ মধ্যে গ্রামে হৈ হৈ শব্দ পড়িয়া! গেল। রথ দোল 
হইলে ধত ভিড় ন1 হয় রাজকুমারের বাটার ভিতর তাহ। অপেক্ষা 
শতগুণে অধিক ভিড়। নানাতর লোকে নানাতর কথা কছি- 
তেছে। কেহ বলিতেছে “বেটার মাথ। মুড়িয়ে গায়ের বার করে 
দিতে চট্ুয্যে মহাশয় হুকুম দিয়েচেন” কেহ বলিতেছে 
“শুধুমাথ। মুড়ান, ঘোল ঢেলে কুলোবৰাজিয়ে গায়ের বার কর ৷” 
কেহ সহান্থভৃতি করিয়! বলিতেছেন "আহা সরস্বতী আগে 
তে! তুই এমন ছিলি না, তবে তোর এমন মতিগতি হলো 
কেন 1” আবার কেহবা হিতোপদেশ দিতেছেন “সরস্বতী তুই 
গলায় দড়ি দিয়ে মর |” সরস্বতী কিন্ত কোন কথারই উত্তর 
দিতেছে না, নিজ গৃহে অর্গল বন্ধ করিয়া বসিয়া! আছে। 
ছায়াময়ীর উত্থান শক্তি রহিত; সে পড়িয়া পড়িয়া মাথ! 
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প্রা পাপা লালা 1 ০৮ পেশা 


কুটিতেছে আর “্ঠাকুরঝি ভুমি কি সর্দনাশ কল্পে” 
বলির! রোদন করিতেছে । 

গৌরাঙ্গ পুর হইতে পাঁতুল বড় অধিক দূর নহে, ছুই 
ক্রোশের অধিক হইবে না। জমিদারের লোক গার গিয়! ভাঁষা- 
ময়ীর পিতাকে সংবাদ দিল। সংবাদ পাইয়! ছাঁষামর়ীর পিতা 
সন্বাগ্রে চক্ত্রশিখর চট্রোপাধ্যায়ের সহিত সাক্ষাত করিয়া সবি- 
শেষ বৃত্তান্ত অবগত হইলেন; শেষ রাঁজকুমারের বাটী হইতে 
ছারানয়শকে নিজ্ঞ বাঁটাতে লইয়া গেলেন । ছায়াময়ী যাইতে 
আনেক মাঁপত্তি অনেক কাদাকাট। করিল কিন্তু তাহা! কোন 
কার্ধো আসিল নাঁ। পাড়া প্রতিবেশীবা ছায়াময়ীকে বুঝাইল যে, 
রাজকুমারের সন্ধান করিয়া! তথায় গাঠাইয়। দিবে । অগত্যা 
চক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে পুজ্র ছুইটী লইয়। ছায়ামযী 
পিত্রালয়ে গমন করিল । 

অনেক বেলা হইল তখন পর্য্যন্ত সরস্বতী দ্বার খুনিল ন। 
দেখিয়। প্রতিবেশীগণ গালি দ্বিতে দিতে একে একে বাটী গমন 
করিলেন এইবপে সমস্ত দিন গেল। রাত্রি যখন একট1- জন- 
মানবের সাড়। শব্দ নাই তপন সরস্বতী আস্তে আস্তে দ্বার 
খুলির। বাটার বাহির হইল এবং বরাবর সোজাপথে উতর মুখে 
চলিল। 
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৩0) 
উর). :০ সাকার 


মন যে মানা মানেনা । 


“এখন ভূলিনি তোঁরে ওরে কুকিনী চায় । 
জনকের ভগ্র আশো, জননীর হা হুতাসে। 
সমাজে কলঙ্ক শ্বাসে, মুখ তুলে চাওয়া দায় 
পরাণ লুকাঁয়ে কাদি তবু তোর সঙ্গ চায় ॥ 
কনকাঞ্জলী । 


থে দুঃখে যেমন করিয়াঁই হইক বহুকাল হইতে রায়ের 
গৌরাঁঙগপুরে চারিচাঁল বীধিয়া ঘর করিতেছিল); এতদিনের 
পর তাহ! ছারথাঁর হইল । রাজকুমার নিরুদ্দেশ, সরস্বতী কোথায় 
গিয়াছে কেহ তাহ] জানে না, ছায়াময়ী পুত ভ্ইটী লইয়] 
পিত্রালয়ে গিয়াছে, রাঁজকুমারের মাতা এখনও কুলীন গাঁয়ে 
পাঁচিকার কার্য করিতেছেন । যে রাত্রে সরস্বতী গুতা গ 
করিল তত্পর দ্বিবস জমিদারের লৌকজনে রাজ কুমারের বাটা 
ভাঙ্গিয়া সমভূম করিয়! দিল; দরিদ্রের গৃহসামগ্রী যাহা ছুই 
চারিটা ছিল তাঁহার কতক জমিদারের লোকে, কতক পাড়ার 
লোকে লইয়! গেল। ইন্ত্রচন্ত্রের সকল গোলযোগ চুকিয়া গেল 
কিন্ত মনের গোলযোগ চুকিল কৈ! ক্রোধে দ্বণায় প্রথম ছুই 
চারি দিন ইন্ত্রচন্দরের বড় কষ্ট হয় নাই ; ক্রমে যত রাগ পড়িতে 
লাগিল ততই কষ্ট বাড়িতে লাগিল। প্রথম কষ্ট যে দোষে 
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সরস্বতীকে পরিত্যাগ করিয়াছেন, সরস্বতী সে দোষে কত দূর 
দোষী তাহা ভাল করিয়া! জানা হইল নাঁ। দ্বিতীয় কষ্ট হাড়ি 
ফেলা হইল কিন্তু কুকুর মারা হইল ন1; মাষ্টার মহাশয়ের 
বেয়াদপির জন্য কিছু শিক্ষা দেওয়া? হয় নাই। ইন্দ্রচন্দ্রের মনে 
স্বখ নাই ঃ নিঞ্জনে বসিয়া কেবল চিন্তা করেন, কাহারও 
সহিত কথা কহেন না । ছোট ছোট বালক বালিকার খেল! 
দেখিলে ইন্দ্রচন্দ্রের বড় আমোদ হইত, সময়ে সময়ে আপনিও 
তাহাদের খেলায় যৌগ দিতেন ; এখন যোগ দেওয়! দূরে থাকুক 
নেদিকে ফিরিয়া তাকান না। ইন্দ্রচন্দ্রের অত্যন্ত পাখীর সখ 
ছিল, প্রতাহ স্বহন্তে তাহাদিগকে আহার দিতেন ; সেই রাতের 
ঘটনার পরদিপন প্রান্তে সেগুলাকে খাঁচা হইন্তে বাহির করিয়। 
উড়াইয় দ্িলেন। রাত্রে নববধূ শয়ন করিতে আপিলে ইন্ত্রচন্ 
তাহাকে তাড়াইয়া! দেন। এইভাবে আর ছই চারি দিন 
কাটিল। ইন্দ্রচন্দ্রের কোঁন বিষয়েই উত্নাহ নাই ; সকল বিষ্” 
য়েই অন্তমনস্ক, কেবল সরস্বতীর কথা, সরস্বতীর গল্প হইলে 
শুনিতে বা কহিতে আগ্রহ প্রকাশ করেন। বস্ততঃ এই সকল 
প্রসঙ্গ লইয়। ইন্দ্রচন্ত্র সর্বদাই ব্যস্ত । মন ভাল হইবে বপিয়া 
কে ইন্দ্রচন্দ্রকে মদ্যপান করিতে পরামর্শ দিয়াছে; ইন্দ্রচন্ত্র 
তাহাই করিতেছেন কিন্ত হবে খানসামা ব্যতীত আর কেহই 
একগ। জানেনা । ছেলের মন খারাপ আছে বলিয়া লীলাবতী 
ঠাকুরাণী নববধূকে পুত্রের নিকট যাইতে দেন না। 

এই সময়ে একদিন গ্রসঙ্গ ক্রমে ইন্দ্রচন্দ্রের কর্ণে উঠিল যে, 
সরদ্বভী নিরপরাধিনী, সে ইচ্ছ! পুর্বক মাষ্টার মহাশয়কে ঘরে 
লইয়া! খায় নাই,চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের অনুমতি ক্রমে বলপুর্কবকণ 
মাষ্টার মহাশয় সরস্বতীর গৃহে প্রবেশ করিকাছিলেন। কথাটা 
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শুনিয়া ইন্দ্রচন্দ্রের মন পুর্বাপেক্ষী আরও থারাঁপ হইল) সঙ্গে 
সঙ্গে মাষ্টার মহাশয়ের উপর রাগও বুদ্ধি হইল। ইন্দ্রচন্দর প্রকাশ্য 
ভাবে মাষ্ঠীর মহাশয়ের উপর ছুর্বাবহার করিতে লাগিলেন ; 
মাষ্টার যহাশয়ও তাহার কতক কতক বুঝিতে পারলেন। 

এদিকে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বয়স বড় কম হয় নাই) 
তবে যে এতদিন উঠিঘা হাটিয়। বেড়াইতে ছিলেন সে কেবল 
আফিমের জোরে । যে সময়ের কথা বলিতেছি সেই সমক্ষে 
বাঙ্গালা ম্যালেরিয়ার প্রথম প্রাছুর্ভাব; চট্টোপাধ্য।য় মহাশয় 
সেই ভয়ানক ম্যালেরিয়। জ্বরে আক্রান্ত হইলেন, সঙ্গে সে 
পেট ভাগিিয়া দিল। আফিম খোরের পেট ভাঙ্গিলে আর 
প্রায় রক্ষা হয় না; এখানেও তাহাই হইল । একদিন সন্ধাকালে 
“আস্তে গঙ্গ। নারায়ণ বর্গ” বলিতে বলিতে জমিদার চন্দ্র শিথর 
চট্রাপাধ্যায় মহাশয় তুলসী তলায় শয়ন করিলেন । 

এতদিন ইন্দ্রচন্ত্র পর্বতের অন্তরালে থাকিয়! অকম্মাৎ অদ্য 
চতুদ্দিক শৃন্ত। দেখিলেন। পৌরজনে্রা ক্রন্দন করিতে লাগিল, 
ইন্রচন্দ্র পিতার জন্ত আছাড়।কাছাড় করিয়া কাদিতে লাগি- 
লেন, দাস দাসী, আমল প্রভৃতি ভৃত্য বর্গের হা হুতান করিতে 
লাগিল। সংবাদ পাইব! মাত্র ইন্দ্রচন্ত্রের শ্বশ্র 'হরকালি মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয় জামাতাকে সান্তন। করিবার জন্ত উপন্ফিত ইহ* 
লেন, ইন্দ্রচন্দ্রকে “সকলেরই এমন তর হয় বাপু, আমাদের ও 
বাপ মরেচে, তার আরকি করবে বল; একদিন সকলেরি এঁ 
পথ, তবে. একটু অগ্র পশ্চাৎ" ইত্যাদি সান্বনা বাক্য দ্বার 
কুঝাইতেন। পাড় প্রতিবাসীগণ অনেকেই উপস্থিত হইয়! 
'আহ। আজ একট ইন্ত্রপাত হলে1) গ্রামটা আধার হলো 
ইত্যাদি বাধাবোল বলিতে লাগিলেন। 
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ক্রমে শোকের আ্োত কমিয় আসিতে লাগিল আর সেই সঙ্গে 
শব লইয়া যাইবার এবং মুখ অগ্নি করিবার পরামর্শ চলিল। 
এথানে পাঁচজন দীড়াইর। ফ্স্‌ ফাঁস কৰরিতেছেন, ওখানে ভিন- 
জন দ্রাড়াইঘ। গুজু গাজু করিতেছেন, আর “ওরে কলকেটা 
বোদলে দে বাবা” বলির ডাক পাড়িতেছেন। ব্রাঙ্গণের শব 
ব্রা্গণ ব্যত্তীত অপরে স্পর্শ করিবার উপাঁর নাই এইজন্য মুখো- 
পা্যায় মহাশয়ের গ্রামস্থ আমীর স্বজনের বাটাতে সংবাদ 
পাঠান হইল বটে কিন্তু ফল কিছুই হইল না। কেহ বলিয়! 
পাঠাইলেন “আমার স্ত্রী অন্তঃস্বত্বা, আমি মড়া ছোঁব না”,কেহু ব1 
শবম্পর্শ করিবার ভয়ে বাটাতে গাকিয়াও অপরের দ্বারা বলা. 
ইলেন ষে, “তিনি বাটাতে নাই |”, 
আত্মীয়ের আসিল না দেখিয়। গ্রামস্থ ত্রাঙ্গণ প্রন! চট্টো 
পাধ্যায় মহাশয়ের জীবদ্দশায় যাহাদের *পোহাবার তের, ছয় 
তিন নয়, দশ ছয় ষোল” ইত্যাদি পাশা খেলার হুষ্কারে বৈঠক" 
থান কম্পিত হইল; তামাকের ধূম সন্ধিপুক্সাকে হারি মানাইত; 
তাহাদের সংবাদ দেওয়া হইল । কিন্তু সে ছর্দিনে কেহই 
আসিলেন না। মড়া ছুইবার ভয়ে আহ্ব সকলেই দ্বার বন্ধ 
করিয়। বসিরা আছেন । ষেন তীাহার| কখন ড়া হইবেন ন| 
ব। তাহাদের বাপ চৌদ্দপুরুষ কখন মড়া হন নাই। 
বাহ! হউক অনেক কষ্টে শব বহন করিবার জন্য কয়েক 
জন লোক সংগৃহীত হইল কিন্তু আর এক গোল উপস্থিম হইল 
মুখ অগ্নি করিবে কে?. অনেকে বলিলেন “'ইন্দ্রন্্র পোষ; পু, 
সেই মুখ অগ্সি করিবে” অনেকে বলিলেন "এখন পুত্রেষঠ 
যাগ কর! হয় নাই এই জন্ত ইন্দ্রন্ত্রকে অগ্নি অর্শে নাই” শেষ 
পুরোহিত মহাশয়কে সংবাদ পাঠান হইল; তিনি ব্যবস্থা! দিলেন 
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চে 


“অগ্নি কার্ধ্য ভাগিনের ক্ুষ্ণ ধন করিবে, পুত্রেষ্টি যাগ হয় নাই 
ৰলিয়! ইন্দ্রচন্দ্র অগ্নি অধিকারী হয় নাই।» তাহাই হইল ; কৃষ্ণ 
ধন অগ্নি কার্ধ্য করিয়া দশ দিনে যথ। রীতি শ্রাদ্ধ. করিলেন 
এবং এগার দিনের দিন “এসমস্ত বিষয় আমার মাম। আমার 
নামে উইল করিয়া গিক্লাছেন”” বলিষা খাজনাখানার চাবি, 
দিলেন । ৰ 
বিষর আমার কলির ইল্জ্রচন্্র কুষ্+ ধনের চাবি ভাঙগিয়। 
দিলেন। কুঞ্জ পন পুনরায় খাজনাখানার চাবি দিয়া লোক 
মোতায়েন করিরা দিলেন; ইন্ত্রচ্র কৃষ্ণ ধনের মোতায়েন 
লোক দিগকে মারিয়া তাড়াইযা দিলেন । শেষ ফোজদারী মক- 
নম রুজু হইল 7 আদালত হইতে হকুম আমিল দেওরানী মক- 
কমার বিষন্ন কাহার স্থির না হওয়া পথ্যস্ত পুলিশ হেপাজতে 
থাগ্সনাথানা বুহিবে। তাহাই ইন হুগলার জল লাদালতে 








মকদ্দম! কী হইল 
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স্থানে স্থানে স্ত,পীক্কৃত শুভ্র বানুকারাশি পরিদৃষ্ঠনান 
টড়াপড়া গঙ্গার কুলে ঘন নিবিড় ঝাঁউ বুক্ষ বেষ্টিত হইয়! 
কএকখাঁনি একতল। গৃহ শ্রেণীবদ্ধ ভাবে দণ্ডায়মান রহ্ছিয়াছে ) 
এইটী হুগলীর আদালত গৃহ । ইহার এক এক খানি এক 
একজন ধর্াবতাঁরের অধিকৃত। কেহ পদ গৌরবে মুন্‌- 
সেফ, কেহ ডেপুটী, কেহ ম্যাজিষ্টেট, কেহ জজ ইত্যাদি 
উত্যা্দি। সকলেই ক্ষমতান্ুসাঁরে যথাযোগ্য মূল্যে বিচার বিক্রয় 
করিতেছেন । ক্রেতাঁরও অপ্রতুল নাই ;-দালালও যথেই। 
দিনিস ভাল বলিয়া বিক্রেতা দোকান খুলিবার বহু পুর্ব 
হইতে ক্রেতাগণ প্রাতঃক্নান করিয। নবমীর ছাগের ন্যায় আদা- 
ল্ত সম্মুখে গাছতলায় বসিয়া আছেন । সকলেরই মুখ শুক্ষ; 
কেহ সেই শু্মুখ ঢাকিবার জন্য পাঁন খাইতেছেন, কেহ ব 
নিজ দালালের অনুসন্ধানে বৎসহীন গাভীর স্ঘযায় ইতস্ততঃ 
দৌড়াদৌড়ি করিতেছেন । কোথাও বৃক্ষতলে তেলচিটেধরা 
সামল। মথায়, তিন চারি স্থানে রিপুকর! চাঁপকান গা 
দালাল মহাশয় ক্রেতাকে সম্তাদরে ভালমাল কিনিয় দিবার 
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প্রলোভন দেখাইতেছেন ; কোথাও কোন অভদ্র দালাল শোর 
করিয়া ক্রেতার টেক হইতে দাঁলালির টাকা কাঁড়িয়া লইতে- 
ছেন। কোণাও কোন ক্রেতা জিনিস ক্রয় করতঃ হাশ্ত সুখে 
বিক্রেতার ভূয়সী প্রশংসা করিতে করিতে দোকান হইতে 
বহির্গত হুইতেছেন; কোথাও কোন ক্রেতা রদিমাল পাইয়া- 
ছেন বলিয়! “বিক্রেতা অবিবেচক, কিছুই বুঝে না” বলিয়া 
নিন্দা করিতেছেন; আর যিনি যথার্থ মূল্য দিয়! তোলকভা। 
কান পাইয়াঁছেন তিনি ক্রোধে অধীর হইয়। বিক্রেতার মাতৃ 
পিতসন্বন্ধে নানারূপ কুৎ্স। রটন। করিতেছেন । কোথাও কোন 
রদিমাঁল প্রাপ্ত খরিদদারকে হাতে রাখিবার জন্য কোন দালাল 
আর কিছু খরচ করিয়। ভাল মাল ক্রয় করিবার উপদেশ 
দিতেছেন .--কেহ বা “তোর নিজের দোষে মাল খারাপ হলো” 
বলিয়া! খরিদদারকে ধমকাইতেছেন । এ জিনিসের ভাল মন্দ 
পরীক্ষা করিয়। ক্রয় করিবার উপায় নাই ;-ইহার মুল্য 
অগ্রিন, দালালীও আগ্রিম। বিক্রেতা নিজের অবসর এবং 
সুবিধা বুঝিয়। তবে ক্রেতাকে মাল ডিলিভার দিবা গাকেন। 
জিনিস ক্রয় বিক্রয়ের স্থানের দৃশ্ঠ বড় চমৎকার । বিক্রেতা! 
সরকার, মুভরী, দালাল, এবং ভৃত্যবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়। 
উচ্চাসনোপরি বিরাজমান ; অগ্রিম নূল্য দাতা এক এক জন 
খরিদদারকে অধীনস্থ ভূত্যন্বারা। আহবান করিতেছেন আর দেখা 
নাই, শুনা নাই, এমনকি অনেক সময়ে দেখিয়াও অন্ধের 
ঠায় বদি গলতি পচা ধস্ধসে মাল অন্লান বদনে দ্িতেছেন । 
দালাল বেচারি অনেক চেষ্টা করিয়াও নিকষ খরিদদারকে ভাল 
মাল দেওয়াইতে পারিতেছেন না। খরিদদার কি করিবেন, 'অগ্রিষ 
মূল্য দিয়াছেন সুতরাং নায়ে কড়ি দিয়ে ডুবে পার হইতেছেন। 


১ 
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অপরাপর ব্যবসারে বিক্রেতার সংখ্যা অধিক বলিয়] বিক্রেতার 
নিকট ক্রেতার আদর আছে; ক্রেতা মাল লউক বানা লউক 
আদর অভ্যর্থনার ক্রটী নাই কিন্তু এব্যবসায় সে কপ নহে; 
ইহার বিক্রেতার সংখ্যা এক স্থানে অধিক নাই, -একরূপ 
একচেটিয়! বাবস1 বলিলেই হয়, সেই জন্য এখানকার বিপরীত 
দর । অপরাপর ব্যবসায়ে স্বয়ং বিক্রেতা ক্রেতাকে ভাকিতে- 
ছেন “আস্থন মহাশয় আমার দোকানে আস্থন ; নেন না নেন 
একবার দেখে ষান আর এখানে বিক্রেতার ভৃত্য ক্রেতাকে 
ভাকিতেছে “আসামী শীঁলারাম বড়য়া হাজির ; এ শালারাম ! 
“আসামী লালারাম সেসনয়ে গাছ তলায় বপিয়া তামাকু 

থাইতে ছিলেন, শালারাম শব্দ কর্ণে প্রবিষ্ট হইবামাত্র হক 
ফেলিয়া উদ্ধশ্বাসে দৌড়িয়া বিক্রেভার দ্ারে উপস্থিত হইলেন 3 
বিক্রেতার ভৃত্যও “তোর নাম শালারাঁম” বলিয়া লালারাষকে 
গলা ধাক্কণ দিতে দিতে কাঠগরার মধ্যে পুরিল। 

বিচারকরূপী বিক্রেতা বিচার বিক্রয় করিলেন ১-_-লাঁলারাম 

কালাচাদদ মোদকের “দোকান হইতে জল খাবার দ্রবা অপহরণ 
করা অপরাধে ছুই বৎসরের জন্য জেল বাস। লালারামের 
উকিলব্পী দালাল ষ্াহাকে লালারাম পায়ে হাতে ধরিক়। 
দাড় করাইয়া ছিলেন, ্তিনি বিচারককে অনেক বুঝাইলেন 
যে, লালারাম অপহরণ করিবার মানসে কালাচাদের দ্রব্য লর্প 
নাই ; তিন দিন পধ্যস্ত লালারাম না খাইতে পাওয়ায় প্রাণের 
দায়ে একট! মিষ্টান্ন দোকান হইতে তুলিয়] পা আর এব্যক্তি 
চোর নহে; এখানে অর্থের চেষ্টাক্স আমিয়াছে, দেশে বাড়ী ঘর 
স্ত্রী পুক্রার্দি সকলেই আছে, এবং ভদ্রসস্তান। বিচারক সে কথান্ন 
কান দিলেন না; লালারাম ছুই বৎ্নরের জন্য জেলে গল 


আলা 
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এহেন বাজারে এহেন বিক্রেতার নিকট আজ আমাদের 
ইন্দ্রচন্ত্র এবং ক্ঞ্ধধন বিচার ক্রেয় করিতে উপস্থিত হইয়াছেন । 
উভয় পক্ষই বড় বড় নামজাদা দালাল নিযুক্ত করিয়াছেন । 
কৃষ্চধন ইজ্রচন্দ্রের নামে নালিস করিয়াছেন যে, ইন্দ্রচন্দ্র 
তাহাকে তাহার সম্পত্তি ভোগ দখল করিতে দেন নাঁ। হাাম 
বাবু, পোষ্টনাষ্টার, গুরু মহাশয়, ইন্ত্রচন্জ্রের শ্বত্রু হরকালি মুখো- 
পাধ্যায়, শ্যালক নলিনীনাথ এবং অপরাপর অনেকেই মকদাম। 
দেখিতে, সাক্ষ্য দিতে এবং তদবির করিতে আসয়াছেন। 
অনেকক্ষণের পর মকদ্দমার ভাক *হইল ; আসামী ফরিয়াদ 
উভয়েই কাঠ গরার ভিতর দ্রীড়াইলেন। প্রথমে ফরিয়াদি 
উকিল বক্তৃত৷ দ্বারা বিচারককে বুঝাইয়া দিলেন যে, আসামীর 
মাতুল নুড্ভা কালে এক উইল দ্বারা তাহার সমস্ত সম্পত্তির 
পনর আন? তিন পাই ফরিয়াদীকে ভোগ বিক্রয় করিবার ক্ষমত। 
দিয়াছেন; আসামী ইন্দ্রচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বলপুর্ববক তাহাকে 
সেই সম্পন্ভি ভোগ দখল করিতে দেন না এই জন্য হুজুরের 
নিকট আমার মক্কেল স্ুবিচারের জন্য আবেদন করিতেছে । 
ইন্দ্রচন্দ্রের উকিল উঠিয়! দাড়াইলেন । বলিলেনপ্ধর্্মাবতার 
এ উইল জাল, আসামী মুতব্যক্তির পোব্যপুত্র, তিনি মৃত্যু কালে 
ত্র পনর আঁন। তিন পাই আসামী ইন্দ্রচজ্রের নামে এবং এক 
পাই ফরিরাদির নামে উইল করিয়া যান। আর এ উইল যে 
জাল তাহার কোন সংশয় নাই । উইল লিখিবার কালে ধাহারা 
উপস্থিত ছিলেক্টী তাহাদের তলব হইল? সকলেই উগশ্টিত 
হইল, কেবল ধাহার দ্বারা উইল লেখ! পড় হইয়াছিল তিনি 
উপস্থিত হন নাই ) রাজকুমার নিরুদ্দেশ । | 
প্রথমে মাষ্টার মহাশক়্ সাক্ষ্য দিলেন যে, ৮ চন্দ্রশিখর চট্টো- 
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পাধ্যায় মহাশয় মুত্যু কালে এই উইল করিয়া যান. উইল করি- 
বার সময় আমি উপস্থিত ছিলাম? আমার সাক্ষত তিনি 
ইহাতে সহি করেন এবং ইহাই তীহার স্বাক্ষর । পোষ্টমাষ্টার 
বাবুও তাহাই বলিলেন; গুরু মহাশয়ও কোন কথা! বাদ 
দিলেন না। ইন্দ্রচন্দ্রের উকিল পাঁক্ষীগণকে অনেক জেরা! 
করিলেন কিন্ত কগার খেলাপ করিতে পারিলেন না। 

শেষ কুষ্ণধনের উকিল ইন্ত্রচন্র পোষ্যপুল্র নহেন, পুজেষ্টি 
যাগ হয় নাই এবং তাহার সকেল কৃষ্ণ ধন অগ্নি কার্ধ/ শ্রাদ্ধাদি 
সমস্তই করিয়াছে ইত্যাদি অনেক কথা বলিলেন । জঙ্গ সাহেব 
এই সমস্ত প্রমাণ পাইয়। কৃষ্ণ ধনের পক্ষে পনর আন; তিন পাই 
অংশের ডিক্রি দিলেন। 

ভগলীতে পরাজিত হইয়! ইন্ত্রন্্র কলিকাতা হাইকোর্টে 
আপিল করিলেন; অনেক অর্থ ব্যয় হইল কিন্তু কাজ কিছুই 
হইল না, পুর্বব রায়ই বজায় রহিল । 


১৯ 
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মোকদ্দমার পরিণাম । 


“সর্বদাই ছ হু করে মন, 
বিশ্ব যেন মরুর মতন। 
চার দ্রিকে ঝালাপালা, 
উ£। কি জ্বলন্ত জ্বাল! 
অগ্নিকুণ্ডে পতঙ্গ যেমন ॥+ 


সারদামঙ্গল। 

ক্দচন্জ্ের আর সে মদনমোহন রূপ নাই ; দেহে ম্যালে” 
বিয়া আশ্রয় লইয়া হস্ত পদাদি শীর্ণ এবং উদ্দরটা সুল করি- 
বাছে। পুর্বের সে বাঁৰড়ী কাটা কুঞ্চিতকেশরাশী এখন বাব 
তাঁরকনাথের জটায় পরিণত হইয়াছে । সে কামিনীমনমুগ্ধ- 
কারীকটাক্ষ আর নাই--পদ্মপলাসলোচনঘুগলে কালিম1 পড়ি- 
মাছে । এক কথায় ইন্দরচন্দ্ের পূর্বের স্তায় আর কিছুই নাই__ 
আছে কেবল সেই রাগ, একেমার তাঁকেমার বুলি, আর গালি- 
গালা দেওয়।। নবপরিনীতা স্ত্রী মহামায়1 ইন্দ্রচন্দ্রের চক্ষুশূল 
হুইয্মাছে ; তাহাকে সম্মুখে দেখিলেই মারিতে যান, ছবাক্য 
বলেন সুতরাং সে ভয়ে ইন্জ্রন্দ্রের কাছে যাইতে সাহস করে 
ন। স্বশ্রঠাকুরাণী লীলাবতীও সময়ে সময়ে আক্ষেপ করেন 
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পিক পা 


“হাবাতের ঘরের মেয়ে এনে আমার সোগার সংসার জ্বলে 
পুড়ে গেল ।”, | 
_ মোকদ্দমার বায় বাদে এক পাই অংশের অবশিষ্ট ফাহা 
ছিল তাহাই লইয়! ইন্ত্রচন্তর আলাহিদা বাটীতে বাস করিতে- 
ছেন। পূর্বের রাঁবণের পুরীর স্তায সে সংসার আর নাই। 
লীলাবতী, মহামায়া আর সেই পুরাতন ভৃত্য হরে থান- 
সামাকে লইয়। ইক্জচন্ত্র এখন নূতন সংসার পাভিয়াছেন কিন্ু 
আপনি পাড়িত--এমন পীড়িত যে উত্থান শক্কি রহিত। গ্রাম্য 
কবিরাজ দিনান্তে একবার করিয়া দেখিয়া ধান; রোগ উপশম 
না হইয়া! বরং উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতেছে । 

অন্য দিন অপেক্ষ। অদ্য ইন্দ্রচন্দ্রের জরের বেগ কিছু বুদ্ধি 
রাখিয়াছে। গাত্রের দাছে ইন্দ্রচঙ্জ্র বিছানার এধার ওধার কৰি- 
তেছেন--আঁর এক একবাঁর ম1 ম। বলিয়ণ চীৎকার করিতেছেন । 
লীলাবতী শিহরে বসিয়? মাথায় হন্ত বুলাইতেছেন আর ইন্না 
চন্দ্রের মুখের কাছে মুখ নত করিয়া £কেন বাবা অমন. কচ্চ 
কেন %£” বলিতেছেন । ইন্্রচন্দ্রের অবস্থ! দেখিয়। লীলাঘতীর মনে 
ভয় সঞ্চার হইল; হরি থানসামাঁকে বলিলেন “একবার কবি- 
বাজ মহাশয়কে ডেকে আন” হরি কৃবিরাঁজ ডাকিতে গেল । 

সন্ধা হয় হয় এমন সময়ে হরিচরণ সঙ্গে কবিরাজ মহাশয় 
উপস্থিত হইলেন । লীলাঁবতী ঠাকুরাণী গ্বহের বাহিরে গিয়। াড়াই- 
লেন, কবিরাজ মছ:শমু ইন্দ্রচন্দ্রের শয্যার উপরে বদিলেন । 
'ইন্দ্রন্্র ছট্ফট্‌ করিতেছেন, মাথা চালিতেছেন, ছুই একটা 
ভুল বকিতেছেন কবিরাজ মহাশয় তাহা অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত স্থির 
দৃষ্টিতে দেখিলেন। শেষ একট! দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলি- 
লেন “দেখি হাতউ। দেখি ” হরিচরণ আস্তে আস্তে ইন্দ্রচান্্রর 
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দক্ষিণ হত্তটী কবিরাজ মহাশরের দিকে তুলিয়া! ধরিলেন । কবি- 
রাজ মহাশর সেতারের পরদ] টিপিবার স্তায় অনেকক্ষণ পর্যস্ত 
নিজের অঙ্গুলীত্রয় নাড়িয়! নাঁড়ী পরীক্ষা করার পর একটা 
বচন আবৃত্তি করিলেন “নবজ্ঞরে যদি পেট ফঁপে, তবে রস- 
পিদ্ধু বড়ি খাওয়াইয়। দিবেক”কবিরাজ মহাশয় একে পূর্ববদেশীয় 
তাহাতে আবার একটু খোন] স্থতরাঁং তাহার বচন তিনি 
ব্যতীত অপর কেহই বুঝিতে পারিল না। তল্পী হইতে একট। 
ৰটিক1 হরিচরণের হস্তে দিয়া কবিরাজ মহাশয় বলিলেন “নাড়ী- 
টার হংস গতি হয়েচে, ত1 এই বড়িটা আদার সত্ত পুনর্ণবার রস 
দিয়] খাইয়ে দিও; আমি এখন আসি* করিরাজ মহাশয় বাহিরে 
আসিলেন, হরিচরণও পশ্চাৎৎ পশ্চাৎৎ আসিয়া পথে কবিরাজ 
মহাঁশযকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কেমন দেখলেন মহাশয় ?” 
কবিরাজ মহাশয় বলিলেন “বড় ভাল নয়; হয় রাত্রি আড়াই 
প্রহর না৷ হয় ভোর” 

“তবে আর এ ছাই ওষুধ কেন” বলিয়া হরিচরণ হস্তের 
ওষধ ফেলিয়। দিয়া কাদিতে লাগিল । “আহা করকি, কর কি, 
ওঁষধটা থাওয়াঁওগে১ বলিয়। কবিরাজ মহাশয় ভূমি হইতে কুড়াঁ- 
ইয়] হরিচরণের হস্তে দিলেন। হরিচক্পণ চক্ষু মুছিতে মুছিতে 
ওষধ হস্তে বাটার ভিতর প্রবেশ করিল আর *“তাইত দর্শনীট৷ 
দিলে না! যে”বলিতে বলিতে কবিরাজ মহাশয় প্রস্তান করিলেন। 

হরিচরণ বাটার ভিতর প্রবেশ করিলে ? লীলাবতী ব্যস্ত হই! 
জিজ্ঞাস করিলেন “কবিরাজ কি বলেন হরি ?” হরিচরণ আসল 
কথা কিছুই ভাঙ্গিল না; বলিল “আদার সন্ত আর পু*ই খাড়া 
দিয়ে এই ওষধট1 খাওয়াতে বল্লেন 1৮ একে হরিচরণের মনের 
শ্থিরতা নাই, তাহার উপর কবিরাজ মহাশয়ের খোনা কণ। 
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স্কতরাং 5 ঈুন্ছখাড়া। বুঝিয়াছিল * অন্ুপানও তু চাঁহাই 
বলিয়াদ্দিল। পাড়ার প্রতিবাসীগণ সকলেই উন্দ্রচন্ছ্রের জনা 
ছুঃখিত; প্রত্যহই সকলে আপিয়। ইন্দ্রচন্ত্রের সংবাদ লয়েন। 
অদ্যও অনেকে মাপিয়া সংবাদ লইল, ইন্দ্রন্দ্রের অব 
দেখির1 ছঃখ প্রকাশ করিল। একমাগী বুড়ি লীলাব-ীকে 
জিজ্ঞাসা করিল “তা কবিবাঁজ কি বলে?” লীলাবত্তী উত্তব 
করিলেন “বল্বে আরকি, আদার সন্ত আর পুইখাড়া দিত 
অবুধ থেতে বলে গেল” বৃদ্ধ 'উবধের কথা শুনিয়া! ণ্ঘাজ 
নাড়িয়। বলিল “ও ওষুধ ভাল, আদার রস পু*ই খাডায় মাঝে 
বটে; তামা এখন চল্প,ম” বলিয়া বু'ড় প্রশ্তান করিল । 

ক্রমে রাত্রি বাড়িতে লাগিল ঃ লীলাবতী ইন্দ্রচন্দ্রকে এষ 
খাওয়াইভে গেলেন কিন্ত ইন্দ্রচজ খাইতে পারিল না, কনা 
বহিয়। পড়িয়া! গেল। উত্তরোত্তর অবস্থা মন্দ হইতে লাগি । 
খন রাত্রি আড়াই প্রহর তখনজ্ৰর ত্যাগ হইয়া ঘন্ম হহকে। 
লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে দেহও নিস্তেজ হইয়া 'আদিল। এতক্] 
পথ্যন্ত ইন্ত্রচর্দজ এক একবার মা বলিরা ডভাকিতে ছিল ক্রুমে 
তাহাও বন্ধ হইল। ইহার অল্পক্ষণ পরেই লীলাবশী “বাপে 
ভুই কোগায় গেলিরে” বণির। চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 
টস্টিটিতি বার 


সুখ্যগ্রহণ । 


“প্রেমের গ্রতিমে সেহের সাগর 

করুণ। নিঝঁর দয়ার নদী । 

হচ্ছেন মরুময় সব চরাঁচর, 

না থাকিতে তুমি জগতে যদি” 
নারীবন্দন1। 


পঞ্রিকার এবার অনেক দিনের পরে স্থ্যগ্রহণ লিখিয়াছে। 
বড় যোগ; গঙ্গাক্সানে দ্বাদশ জন্মের পাপক্ষয় হয়। দেশ বিদেশ 
হইন্তে দলে দলে লোক গঙ্গান্ানে চলিয়াছে। যাহার ভাগ্যবান 
অর্থ সবর্থ বেশী তাহারা কাশী ঘাইতেছেন $ মধাবিন্েরা! কলি* 
কাতা ব! তন্নিকটবন্তা স্থানের গঙ্গান্নান করিয়াই স্বর্গের পথ 
খোলসা। করিয়! রাখিবার উদ্দেশে কলিকাতা অভিমুখে চলিক্কা- 
ছেন। যাত্রীর ভিড়ে পথ চলা যায় না? চটাতে মাথা গুস্তি ভাড়া 
হইয়াছে। যাত্রীরা আর পূর্বের ন্যায় ছুই পয়সায় হাড়ি কাঠ পাই 
তেছেন।। শিয়ালদহ ষ্টেসন পূর্ববঙ্গের কোমলাঙ্গী গণের কোলা- 
হল আর হলুদমাথা কাপড়ের গন্দছে ভদ্রলোকের অগম্যস্থান 
হইয়া উঠিকাছে। যে ভদ্রলোক নেহান্ত গরজে পড়িয়া অতি সতক 
তাবে ষাঁইতেছেন, তাহাঁকেও ছু দশট1 গাটরীর ধাক্কা খাইতে হই- 
তেছে । গঙ্গার পশ্চিম--ঘাটাল, নিমতল!, পোল, পাতুল, খানা- 
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কুল, কৃষ্ণ নগর, গৌরাঙ্গ পুর, প্রভৃতি স্থানের লোকের! যদি 
নৌকায় স্থবিধা না হয় এই জন্য বাদার হাটাপথে পিপীলিকার 
সারী দিয়াছে ; যাত্রীর সংখ্য। অধিকাংশই স্ত্রীলোক । 

অন্য বেল তিনট! সাতাইস মিনিট নয় সেকেণ্ডে ঈশ।ন কোণে 
স্পর্শ নদের পাঁজিতে লিখিয়াছে । কি্ত শ্রীরামপুরের মত; 
তিনটা সাতান্ন মিনিট বার নেকেণ্ড গতে ঈশানে স্পর্শ, আট 
দণ্ড স্টিতি, তৎপুরে মোক্ষ। সে যাহক,গ্রাহকারের তাহাতে কিছু 
আসিয়। যায় নাঃ কারণ আফিস বন্ধ হয় নঁই। তিনট। বাজ্িল, 
কলমে সওর়া তিনট! গ্রহণ লাগিশার আর এগার মিনিট আছেঃ 
এই আর আট মিনিট। থালায় জল রাখিয়া, কাচের এক ধারে 
কালি পড়াইয়। অনেকেই হাড়ি কেলিবার ভয়ে গ্রহণ হয় কি ন। 
তাহাই পরীক্ষা করিৰার জন্য স্ুয্যের দিকে হ। করিয়া চাহিয়! 
আছেন। গ্রহণ হউক বা ন!হউক কলিকাতাবাসী প্রায় সক- 
লের ছুই চারি কুন্কে চাউল বাচিয় গিয়াছে; খাইলে পাছে 
গঙ্গান্নান করিয়াও স্বর্গপথ রোধ হয়ঃ এই ভয়ে স্ত্রীলোব; 
মাত্রেই অদ্য অনাহারী তবে শিক্ষিতাদিগের কথা ধত্তব্যের মধ্যে 
নহে-_এগারই মাধ ভাহাদের সুঠার ভিতর | 

আর তিন মিনিট বাকি | ক্রমে ছুই--এই এক- পো পে 

ঝন্‌ঝন্‌শব্দে শাক ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। “অন্নদান বস্ত্রদান 
দোণাদাঁন রুপাদান বৈকুণ্ঠে স্থান” শবে কাঙ্গালীগণ উদ্ধশ্বাসে 
গঙ্গাতীরাতিমুখে ছুউরাছে। অদ্ধসের চাউলে এক পর্সার কড়ি 
মিশাইয়া তাহারই সাহার্ধ্যে আজ অনেকেই দাতা) তাহারই 
ঘতকিঞ্চিৎ পাইবার জন্য কাঙ্গালীগণ মহ বিব্রত “বাবু আমাকে 
দাও, ম1 আমাকে গো, এই দিকে তোমার কানা বাবা গো ম| 
আমাকে দাও?” বণিয়া দাতাকে মধুচক্রের ন্যার ঘিরিয়! 
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দাড়াইতেছে। কশাই তাড়ান গরুর ন্যায়, বয়নী, অদ্ধবয়মী, 
যুবতী প্রস্থতি ভদ্র ঘরের স্ত্রীলোকের। গাটছড়া বাধিয়া চলি- 
যাছেন । কেহ কুঁড়াজালী হস্তে করে হরেরুষ্ণ হরেক্ৃঞ্জ করিতে- 
ছেন; কেহবা খুদির মা মাগীর কি অঙ্খার মা, এত ডাকলুম ত' 
এলো না” বলিয়। পার্খবন্তিনী সঙ্গিনীর কান ভারি করিতেছেন । 
কিন্তু কুঁড়ীজালির ভিতর মাল] দস্তর মত ঘুরিতেছে। 

কলিকাতা জগন্নাথের ঘাটের দৃশ্য আরও চমহ্কার। 
জগনাথেদেবের মন্দিরের নিকট হইতে ঘাটের কদ্দধমের উপর 
পথ্যন্ত রাস্তায় ছুই পার্খে ছেঁড়া কাঁপড় বিছাইয়৷ কাঙ্গালীগণ 
বগিরা আছে। ইহার এক এক জনে তিন চারি খানা, কেহ ব 
আট দশ খানা পর্য্যন্ত ছেঁড়া কাপড় বিছাইয়া একাই এক 
সহস্র হইয়া বসির়। আছে, এজনস্মসের এই ফল; ভিক্ষা কবির। 
উদর পোষণ করিতেছে, কিন্তু জুয়াচুণী করার্টি পরিত্যাগ 
করিতে পারে নাই । একজন গলায় পৈঠ। দিয় ণিমাঁলত 
নেত্রে অন্ধের ভাণে সুর করিয়া চেঁচাইতেছে “এই অঙ্গ ত্রাঙ্গ- 
ণকে কিছু দিয়ে ষাও মা'বাপ”” আর এক বে জুয়াচোর 
কিছু দিবার ভানে তাহার হস্ত হইতে ছেো! মারিয়া পরসাগুলি 
লইয়া ভিড়ের মধ্যে মিশিয়া গেল। এখন অন্ধ ত্রাঙ্গণ আর 
অন্ধ নাই; *“ওগে। আমার পর্দস1 নিয়ে গেলো। গে”” ব্লিয়। 
ভিড়ের মধ্যে জুয়াচোরের পশ্চাদানুসরণ করিল। লোকে 
দেখিয়া! অবাক 3 সেখানেও একটা, রীতিমত জনতা হইল । এক 
মাগী বুড়ি মাছুলী গণায় একট। ছেলে কোলে জনত। বুদ্ধি 
করিতেছিল 3; পশ্চাঙ্দক হইতে আর একট জুবাচোতে 
সেই যাছুলী কয়টা কাটিয়া লইল কেহ সেদিকে লক্ষ ও 
করিল না। টি 
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স্বপদে রক্তিমাবর্ণ হইক্সাছিলেন, দেখিতে দেবিতে অন্ধ- 
কার হইয়া আসিল, ক্রমে সর্বগ্রাস হইল; আর কোলের 
মান্ষ চেন! বায় না। “ও কালির মা তুই কোথা গেলি গো" 
বলিয়া একজন আর জনকে ডাকিলেন ; উত্তরে ঘাটিয়। উড়ে 
ব্রাহ্গণ করকেট আয়রণের ঘরের ভিতর হইতে উত্তর দিল 
“আসে গো এয়াড়ে আসো” কালির মার অনুসন্ধান কারিণী 
“আসো গে।” স্বর অহ্ছসরণ করিয়া আর একজন থাটায়ার 
ঘরে টুকিয়া পড়িল। 
অনেকক্ষণের পর মুক্তি হইল, সঙ্গে সঙ্গে স্নানের হুড়াহুড়ি 
পড়িয়া! গেল। আগ্রে স্নান করিবার জন্য সকলেই ব্যস্ত) বিশেষ 
মাড়োয়ারির মেয়েরা, যেমন নামিবার জন্য, তেমনি উঠিবার 
জন্য । মুক্তির স্নান শেষ হইল; সকলেই একে একে উঠিতে 
লাগিলেন । এই সঙ্গে এক চতুর্দশ বর্ষীয়। বিধবা যুবতী অদ্ধ 
বয়পী আর বিধবার সঙ্গে এক হাত ঘোমট! দিয়! তীরে উঠি- 
লেন। এখানেও কাঙ্গালীর অপ্রতুল নাই ; চাহিয়া কিছু না 
পাইলে কাপড় ধরিয়া টানাটানি করিতেছে । যস্তত তাহাই 
ঠিক; এক পঞ্চম বর্ধীয় বালক আব্রবসন' চতুর্দশ বর্ষীয়া বিধবার 
পরিধেয় বস্ত্র ধরিয়া বলিল, “একটা পর়স! দাও না মা1১, 
বালকের কঠম্বর বিধবার কর্ণে যেন কেমন কেমন লাগিল । 
বিধবা একটু ধোনটা তুলিয়া! বালকের মুখের দিকে চাহিয়। 
কহিলেন ;-_প্রাণট! কেমন করিয়া! উঠিল । বিধবা পশ্চাদর্তিনী 
অগ্ধ বয়সীর দিকে সুখ ফিরাইয়াঁ বলিলেন “দেখ মা, ছেলেটার 
মুখ খানি দেখ” 
অদ্ধবয়সী মস্তকের চুল ঝাড়িতে ছিলেন, বধূর স্থর শুনিয়! 
বালকের সুখের দিকে চাহিয়া] দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 


১৩১ ইন্দ্র |. 
বলিলেন “আহা আমার অভাগার মুখ খানি যেন কেটে 
বঙ্গিয়েচে |” | | 
বালকের সেদিকে কান নাই ; যুবতীর কাপড় ধরিয়! আবার 
টানিল। বলিল “দাওনা মা একটা পয়সা দাওন। মাঃ 
“আমার কোলে এস তোমাকে চার টে পয়সা দিব+” বলিয়া 
যুবতী হস্ত প্রসারণ করিলেন । আর বালক! বালক অমনি যুব- 
তীর ক্রোড়ে উঠিল । কে যেন যুবতীর মস্তক ধরিয়া বালকের 
মুখের দিকে ঠেলিয়! দিল । আর থাকিতে না পারিয়1,*এস বাব 
এস”, বলিয়! যুবতী বালকের 'গণ্ডে চুম্বন করিলেন। 
“আঃ অভাগী কার ছেলে কোলে নিয়েচিস্, এখনি কেডে 
নেবে” বলিয়া অদ্ধবয়সী চক্ষের জল মুছিলেন । 
যুবত্তী বালককে ক্রোড়ে করিয়া এক হস্ত .দ্বারা জড়ায়! 
ধরিয়! ছিলেন, অর্দববয়সীর কথ! শুনিয়া ছুই হস্তে দু আলি- 
নে ধরিলেন | মুখের কাছে মুখ রাখিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন 
"তোমার আর কে আছে বাবা ?” 
বালক যধুর স্বরে উত্তর করিল “আমার মা আঁছে।” 
যু। “কোথায় আছে 1” 
বা। “মন্দিরের কাছে ভিক্ষে করচে ১১ ১ 
“চিলন। মা এর মাকে দেখে আসি” যুবতী অদ্ধবয়সীর 
€দকে সাশ্রু নয়নে কহিলেন। ্‌ | 
অর্ধবয়সীর বধূগত প্রাণ ; বলিলেন: “চল মা চল 1+ 
যুবতী বালককে ক্রোড়ে করিয়া! অগ্রে অগ্রে চলিলেন ; পশ্চৎ 
শ্বশ্রু ঠাকুবাণী চলিলেন । সর্ব্ব পশ্চাৎ দাসী এবং ভূত্যের! 
চলিল। | 
জগন্নাথ দেবের মন্দিরের নিকট উপস্থিত হইয়া 
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বালক হস্ত প্রসারণ করিয়া দেখাইল “ত্র আমার মা ভিঙা 

কর চে।” 

যুবতী যাহ] দেরি তাহাতে আর অগ্রসর হইতে 
পাঁরিলেন না; শাশুড়ির দিকে ফিরিয়। বলিলেন “ওক্কে 
দেখেচো মা ?? 

“ওমা 1 এজে আমাদের রায়েদের সরস্বতী না? ও সরস্বতী 
তোর একি দশ1?* অদ্ধবয়লী অগ্রসর হইয়। ভিকাঁরিণী সবর- 
স্বতীর নিকটে দাড়াইলেন । আর সরস্বতী কি করিল? সরম্বতী 
নহা করিল, তাহা নিজৰ লেখনী লিখিতে অক্ষম ৷ সরম্বতীর 
চক্ষে শতধার ; «তোমরা থাকৃতে আমার এই দুর্দশা ভলো।” 
বলিঘ়া চিৎকার শবে কাদিয়া উঠিল। সরম্বতীর শিশুপুত্র 
বুবতীর ক্রোড়ে ছিল, মাতা কাদিতেছে দেখিয়! সে আধ আধ 
স্বরে যুবতীকে বলিল “ওগো! আমকে পয়স1 না দাও, মাকে 
দাও ন1) মা যে কার্চে।” 

বালক যুবতীর ক্রোড় হইনে নীমিবার প্রয়াদ পাইতেছে 
দেখিয়া যুবতী স্েহস্বরে বলিলেন “ভিড়ে নেবোন। বাবা ।” 
অদ্ধবয়সী বিধবা এবং তীহার পুত্রবধূ বিধবা যুবতীর 
পরিচয় বোধ হয় বুদ্ধিমান পাঠককে দিতে হইবে না; তা 
দিয়া রাখি, কারণ যদি কেহ বুঝিতে ন! পারিয়! থাকেন। অদ্ধ 
বয়সী বিধবা ৬চন্দ্রশিখর চট্টোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ স্ত্রী লীলাবতী, 
আর বিধব! যুবতী ইন্দ্রচন্ত্রের স্ত্রী মহামায়া মহামায়। লীলাব- 
তীকে বলিলেন “মা এদের দেশে নিয়ে যাবে ?” 
“আপনারাই খেতে পাই না তা এদের খাওয়াঁব কি 
বলিয়া লীলাব্তী আবার চক্ষের জল মুছিলেন | 
“আমাদের দুজনের হুমুটো জুটে তে! এদের ও ছুমুটে! 
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কি আর জুট.ৰে না+” বলিয়া মহামায়া সরন্বতী ও তাহার শিশু 
পুল্রকে লইয়! যাইবার জন্য শ্বশ্রঠাকুরাণীর নিকট আবদার 
করিতে লাগিল । 
লীলাবতী বিধব! পুত্রবধূর আবদার এড়াইতে না পারিয়া সর- 
স্বত্ভীকে বলিলেন “আয় সরন্বতী আর তোর ভিক্ষা করে কাজ 
নাই, ভগবান বদি আমাদের ছুঃখ ঘুচান তোরও দুঃখ ঘুচাবেন।” 
সরস্বতী ভিক্ষালন্ধ চাউলগুলি পরিত্যাগ করিয়া] উঠিয়। 
দীড়াইল। লীলাবতী বধূকে লইয়া যে গাড়িতে আসিয়াছিলেন 
লোকের ভিড় প্রযুক্ত তাহা ঘাট পর্য্যস্ত আসিতে না পারায় জগ- 
নাথদেবের দরজায় দীড়াইয়াছিল। মহামায় সরস্বতীর পুত্র 
ক্কোড়ে অগ্রে গিয়া তাহাতে আরোহণ করিল; মাতা আদি 
তেছে কি না৷ দেখিবার জন্য বালক গাঁড়ির দরজাক়্ সুখ 
বাড়াইয়ছিল, লীলাবসভী তৎপশ্চাৎ তাঁহার মাতা গাড়িতে 
উঠিতেছে বালক তাহাও দেখিল। কিন্তু দেখিল মাতার রিক্ত 
হস্ত; আর থাকিতে পারিল ন1 বলিল “ওমা চাঁল পড়ে রইল যে?” 
«থাঁক ওতে কাজ নাই» বলিয়। মহাঁমায়। পুনরায় বালকের 
মুখচুন্বন করিল। দাস দাঁনীগণ গাড়ির পশ্চাতে এবং উপরে 
উঠিয়া বসিল। হেট্টেক্‌ টেকৃ শব্দে চাবুক ঘুরাইয়া চালক 
ঘোড়ার পৃষ্ঠে সপাৎ্ করিয়া এক ঘ৷ চাবুক বসাইয়া দিল 
জানের চক্র এক পাঁক ঘুরিল। সরস্বতীর পার্খে বলিয়া আর এক 
মাগী ভিক্ষা করিতে ছিল সে এতাঁবৎ কিছু বলে নাই, সতৃষ্ণ 
নয়নে সরস্বতীর ভিক্ষালন্ধ চাঁউল গুলির প্রতি দৃষ্টি করিতে 
ছিল, যেই দেখিল গাড়ি চলিল অমনি আপনার চাঁউলের সঙ্গে 
সরম্বতীর. চাউল গুলি মিলাইয়! দিল। ভবের বাঞ্জারের 
ব্যাপারই এই। 
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যথাকালে গাড়ী আগিয়া! বাসায় পৌছিল, সকলে গাড়ি 
হইতে অবতরণ করিলেন। লীলাবতী রন্ধন করিতে গেলেন । 
অন্যদিন পুজবধূ মহামায়। শ্বশ্রু ঠাকুরাণীর রন্ধনের উদ্যোগ 
করিয়া দেন কিন্তু আজ দিল ন1, সরস্থতীর পুত্রকে লইয়াই মহ! 
ব্যস্ত,কাজেই লীলাবতী স্বহস্তে সমস্ত কাধ্যই করিতে লাগিলেন । 
পাঁক সমীধা হইলে লীলাবতী একে একে সকলকে আহার 
করাইলেন। সকলের আহার সমাপন হইলে সরস্বতীর নিকট 
গল্প করিতে আরম্ভ করিলেন। প্রার ছয় বৎসর কাল 
সরস্বতী দেশত্যাগিনী হইয়াছে, সতরাং কোন সংবাদই জানিত 
নাঁ। ক্রমে জানিল তাহার মাতার মৃত্যু হইয়াছে । তাহার 
নির্বাসনের পর হইতে বাঁজকুমার নিরুদ্েশ, রাজকুনারের 
স্ত্রী পিত্রালয়ে ; জমিদার চন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যু হই, 
ফ্লাছে। জাল উইল করিয়া ভাগিনেয় কৃষ্ণধন সমস্ত বিষয়ের 
উত্তরাধিকারী হইয়াছে । এই উইল লইয়। ইন্ত্রন্দ্রে কুষ্ণবনে 
মকর্দমা হয়; বিচারে ইন্ত্রচন্দ্র পরাস্ত হয়, তাঁহাতেই তাহার 
মৃত্যু হয়। ইন্দ্রচক্রের মৃত্যু হইয়াছে শুনিয়া সরস্বতীর চক্ষে 
জল আসিল, আর কেহ দেখিতে পাইল ন1 কেবল মহামায়া 
দেখিল। 

গ্রহণের স্নান ফুরাইল; বিদেশ লোকের] গৃহাভিমুখে 
রওন। হইলেন । লীলাবতী, পুত্রবধূ সরস্বতী, তাহার পুত্র, 
দাস দাঁসী ইত্যাদি লইয়া দেশে চলিলেন । নৌকা তিন দিন 
অবিরাম চলিয়া! চারি দিনের দিন প্রাতে ঘাটালের গড়ের 
ঘাটে পৌছিল। তথ হইতে ভুলি করিয়। সকলে গৌরাঙ্গ পুরে 
পৌছিলেন । অদ্য ছয় বৎসরের পর সরস্বতী আবার জন্মভূমি 
দেখিল। সরম্বতীকে দেখিবার জন্ত দলে দলে লোক জমিদার 


॥ জিপ 





বাটীতে আসিতে লাঁগিল। অনেকে অনেক রকম বলিল। কেহ 
বলিল “ছোট গিনি সেই পাহাড়ে থান্কীটাকে ঘরে এনেচে” ও 
কেহ বলিল “আহা ব্রাঙ্গণের মেয়েকে আশ্রয় দিয়ে ছোট গিন্ি 
ভালই করেচে |” 

ছোট গিম্নি লীলাবতী, সরশ্বতী এবং তাহার পুত্রকে তিন 
চারি দিন নিজগহে রাখিয়া আপনার একপাই অংশ হইতে 
একথও নিক্কর জমি দিয়! নিজ রারে খর বাধিয়া দিলেন এবং 
অন্যাবধি ভরণ পোষণের জন্য কিছু কিছু সাহাধ্য করিতেছেন । 


পরিশিষ্ট | 


হাইকোর্টের বিচারে রামের ধন শ্যাম পাইল; ইন্ত্রচন্দ্রের 
পনর আন। তিন পাইয়ের অংশ, এক পাইয়ের অংশীদার 
কুঞ্চধন পাইল । পাইল বটে, কিন্ত তাহার পনর আনা নেড়ে 
পিয়াদ1, মাষ্টার মহাশয়, আর ভগিনী-পতি শ্রাঁমবাবূর উদরস্থ 
হইল ॥ কৃষ্ণধন অতি সাঁমান্তই পাইয়াছিলেন । “অধনেন ধনং 
প্রাপা তণবৎ মন্ধতে জগৎ” এই মহাবাক্যের সার্থকতা সম্পাদিত 
হইতে অধিক দিন বিলম্ব হইল না । বাবুয়ান। করিয়া অতি 
অন্প দিনের মধ্যেই কৃষ্ণধন সমস্তই বার ভূতকে খাওয়াইয়। 
এখন হাঅনন যে অন্গ করিতেছেন । শ্তামবাবু খুব সেয়ান। 
লোক; ইতিপূর্ব্বে ঘখন কলিকাতায় চাকরী করিতেন, সেই 
সময়ে দশ হাজার টাকা তহবিল ভাগিয়। গা! ঢাক! দিয়াছিলেন ; 
তখন একাদশ বৃহস্পতির পাল! সুতরাং যে সাহেবের টাকা 
ভাঙ্গিয়াছিলেন তিনি ওয়ারেন্ট করিয়াও ধরিতে পারেন 
নাই) দেশে আসিয়া! শ্তালকের যাহ। কিছু ছিল তাহাও নির্বি 
বাদে হজম করেন। কিন্তু আর সহা হইল না; বদ হজমী 
বেনো জল ঢুকিয়া সাবেক জল পধ্যন্ত বাহির করিয়! লইল। 
একাদশ বৃহস্পতির সঙ্গে রন্ধগত শনির একটু দৃষ্টি ছিল বলিয়া 
অকন্মাৎ এক দ্বিন তহুৰিল তছরুপের ওয়ারেন্ট আসিয়! 
/ামবাবুকে গ্রেপ্ডার করিল। আর রাজা রাহাদ্বরের চূড়ান্ত 
বিচারে তিন বৎসরের জন্য শ্রীঘর হইল। অকন্থাৎ গৃহদাহে 
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: মাষ্টার মহাশয়ের সর্বস্থাত্ত, সঙ্গে সঙ্গে নিজেও ফৌত। গুরু-. 





মহাশয় ও পোষ্টমাষ্টারবাবুর আর কোন সংবাদ পাওয়া যায় 
নাই । ছুগলীর ফৌজদারী আদালতে জলখাবার চুরি অপরাধে 


 লালারাম নামে যে ব্যক্তির ছুই ধর কারাবাস আজ! হয়, 


তাহার প্রকৃত নাম লালারাম নহে: বাজকুমার পেটের দায়ে 


নাম ভীড়াইগ্স। এ কর্ম করে। এক্ষণে সে জেল হইতে খালাস 


হইয়া! সচ্চবিত্র হইয়াছে, আর নেসাভাঁড. করে না, স্ত্রী ওবং 


পুত্র দুইটাকে শ্বশ্ুরালয় হইতে কলিকাতায় আনাইয়। সংসারী, 
হইয়াছে,-এক্ষণে চোর বাগানে অলিক বাবুদিগের বাটা 


_ লরকারী করিতেছে। 


ঝরতে 0 আগ উড বর . 


সমান্ত। 





